第6話(最終話) 元通りになったもの
夫からの最初の連絡は、家を出た翌朝だった。
『昨日のこと、頭冷やして考え直せ』
その三時間後。
『ノゾミ、お前だって悪いところあっただろ』
昼過ぎ。
『俺は本当に反省してる』
夕方。
『何で返事しないんだ?』
夜。
『帰ってこい。ちゃんと話そう』
私はそれらを保存し、必要な連絡は代理人を通して行うと伝えた。
すると、翌日には長いメッセージが届いた。
『俺はお前を愛してるんだよ。だからカオリとも別れたし、金も用意した。何でわかってくれないんだ?』
私はその文章を、何度か読み返した。
愛している。
だから、不倫相手と別れた。
だから、お金を用意した。
だから、離婚するのはおかしい。
どれだけ考えても、私には理解できなかった。
おそらく、もう一生理解できないのだと思う。
◇
それから、二か月。
話し合いは、思った以上に面倒だった。
夫は最初、離婚を拒否した。
次に、私がカオリさんに唆されたのだと主張した。
それから、私が冷静でなかったせいだと言い始めた。
最後には、金銭的な解決を持ち出してきた。
『慰謝料が欲しいんだろ? だったら最初からそう言えばいいじゃないか』
そのメッセージを見たとき、私はため息をついた。
(……本当に、最後までこれなのね)
夫は、すべての問題を金額に置き換えようとする。
私の気持ちも。
カオリさんの将来も。
これから生まれてくるかもしれない子どものことも。
誰かの意思を尊重するより先に、いくら払えば終わるのかを知りたがる。
けれど、今回は違った。
私は、夫の言う「解決金」を受け取って元の生活に戻るつもりはなかった。
慰謝料や財産分与は、弁護士と相談しながら一つずつ整理した。
私が譲れなかったのは、離婚するという一点だった。
夫が拒否を続けるなら、調停も視野に入れて進める。
そう伝えた。
すると、しばらくして夫の態度が変わり始めた。
◇
ある日。
夫の代理人を通じて、こんな提案が届いた。
『離婚には応じる。ただし、これ以上この件を周囲に話さないでほしい』
私はその一文を読んで、首を傾げた。
周囲に話さないでほしい。
そういえば、夫は不倫の件を職場の人たちに話していた。
自分がいかに誠実に問題を解決したか。
いかに妻が理解ある女性だったか。
家庭を守るために、どれだけ頑張ったか。
私は誰にも言いふらしていない。
なのに、夫はすでに、自分で話を広めていたらしい。
「……どうしてこうなるのかしら」
思わず呟いた。
自分を褒めてほしくて他人に話したことが、今度は自分の立場を苦しくしている。
それを私にどうにかしてほしいと言われても、困る。
私は代理人に、自分から私生活を広めるつもりはないが、必要な相談や手続は続けたいと伝えた。
それから数週間後。
ようやく、離婚の条件について双方の合意がまとまった。
◇
署名の日。
夫とは、久しぶりに顔を合わせた。
法律事務所の小さな会議室。
以前より、少し痩せたように見えた。
スーツを着た夫は、書類を前にして、落ち着かない様子で座っていた。
「……ノゾミ」
「何?」
「本当に、これでいいのか?」
私は頷いた。
「ええ」
「七年だぞ」
「そうね」
「七年も一緒にいたんだぞ、俺たち」
私は夫を見た。
その言葉には、少しだけ胸が痛んだ。
七年間。
楽しかったことも、嬉しかったことも、たくさんあった。
愛していた。
間違いなく、愛していた。
だから、今でも何かが終わってしまうことは悲しい。
けれど。
「トシアキ」
「……何だよ」
「私だって、七年間を無駄だったとは思ってないわ」
夫が顔を上げた。
「だったら……」
「でもね」
私は静かに続けた。
「七年間、一緒にいたことと、これからも一緒にいることは、別の話なの」
夫は黙った。
「楽しかった思い出があるからって、これから先も傷つけられていい理由にはならないでしょう?」
「……」
「私は、もう十分よ」
夫はゆっくり目を伏せた。
しばらくして、ぽつりと言った。
「……俺は、元通りになれると思ってた」
「ええ。そうでしょうね」
「だって、お前、怒らなかったから」
私は小さく頷いた。
「そうね」
「俺の話、ちゃんと聞いてくれたし……」
「ええ」
「いつもどおり、ご飯作って、笑って……」
夫の声がかすれた。
「だから、許してくれたんだと思った」
私は少しだけ考えた。
そして、答えた。
「あなた、私が何も言わなかった理由を、一度でも考えた?」
夫は顔を上げなかった。
「怒らなかったから、許した。泣かなかったから、傷ついていない。笑っていたから、幸せだった」
私はゆっくり言った。
「あなた、全部、自分の都合のいいように解釈していたのよ」
夫は何も言わなかった。
「私は、あなたの話をちゃんと聞いたわ」
「……」
「でも、あなたは私の話を聞かなかった」
沈黙が落ちた。
やがて夫は、机の上の書類を引き寄せた。
ペンを持つ。
そして、ゆっくりと署名した。
長かった。
本当に、長かった。
私はその文字を見つめながら、不思議な気分になった。
あの日。
リビングのソファで、夫が「カオリが妊娠した」と告げた日。
私は、この結末をどこかで予感していたのかもしれない。
けれど、今になって思う。
あのとき、もっと早く怒ればよかったのだろうか。
もっと早く泣けばよかったのだろうか。
もっと早く、私がどれだけ傷ついたのかを伝えれば、何か変わったのだろうか。
……多分。
何も変わらなかったと思う。
なぜなら夫は、私が怒ったとしても、きっと別の理由を見つけたはずだから。
ヒステリックだ。
嫉妬深い。
感情的だ。
話が通じない。
そう言って、また自分を正当化しただろう。
私がどんな反応をしても、この人は、自分が正しいと思える理由を探し続けたのだと思う。
「……なあ、ノゾミ」
署名を終えた夫が、声をかけてきた。
「何?」
「一つだけ、聞いていいか?」
私は頷いた。
夫は少しためらってから言った。
「お前、カオリのことは許したのか?」
意外な質問だった。
私は首を横に振った。
「許してないわ」
「……え?」
「今でも、彼女がしたことは間違っていたと思ってる」
夫は、理解できないという顔をした。
「じゃあ、何で協力したんだよ」
私は少し考えた。
「あなたと離婚したかったから、というのはあるわね」
「……」
「でも、それだけじゃない」
私は夫を見た。
「カオリさんも、私も、あなたに自分の人生を勝手に決めてほしくなかったの」
夫は黙った。
「彼女が産むかどうかは、彼女自身が決めること。私はあなたと夫婦でいるかどうかを、自分で決める」
「……」
「あなたが百五十万円を用意したからって、私たちの気持ちまで買えるわけじゃないのよ」
トシアキは何も言わなかった。
私は席を立った。
「じゃあね、トシアキ」
夫は顔を上げた。
「……ノゾミ」
「何?」
「俺、そんなに悪いことしたのかな……」
私はしばらく、夫の顔を見つめた。
この人は、今でもわからないのかもしれない。
何がいけなかったのか。
どうして妻が出ていったのか。
どうしてお金を払っても、何一つ元通りにならなかったのか。
私は少しだけ微笑んだ。
「それは、これから自分で考えて」
夫の返事を待たず、私は会議室を出た。
もう、この人に答えを教える義務はない。
◇
離婚届を提出してから、一週間が過ぎた。
新しい部屋にも、ようやく慣れてきた。
小さなキッチン。
一人用のテーブル。
窓際に置いた観葉植物。
朝起きて、誰かの機嫌をうかがう必要がない。
仕事から帰って、誰かの食事を用意する義務もない。
何を食べようが、何時に寝ようが、誰にも文句を言われない。
少し寂しい。
けれど、それ以上に気楽だった。
私はケトルでお湯を沸かした。
お気に入りのカップに紅茶を注ぐ。
湯気が、ゆっくりと立ち上った。
そのとき、スマートフォンが震えた。
カオリさんからだった。
『ノゾミさん、お久しぶりです。こちらも専門家に相談しながら、今後のことを整理しています。出産に向けた準備も進めています。いろいろとありがとうございました』
私は短く返信した。
『ご連絡ありがとうございます。お体を大切にしてくださいね』
送信。
私たちは、これからも友達にはならないだろう。
むしろ、もう会うことはないかもしれない。
それでいい。
彼女には彼女の人生がある。
生まれてくる子どものことも、トシアキとの今後の関係も、彼女が専門家と相談しながら考えていくことだ。
私はもう、そこに関わるつもりはない。
なぜなら。
私には、私の人生があるから。
スマートフォンを伏せた。
ふと、あの日のことを思い出した。
『カオリが妊娠した。どうすれば産ませずに済むか、相談に乗ってくれ』
夫は、あのとき。
私が何でも解決してくれると思っていた。
自分が何をしても許してくれると信じていた。
夫婦なのだから、最後には元通りになると、疑いもしなかった。
私は、紅茶を一口飲んだ。
温かい。
おいしい。
誰かの顔色をうかがわずに飲む紅茶が、こんなにおいしいなんて知らなかった。
「……ふふ」
思わず、笑みがこぼれた。
ねえ、トシアキ。
あなた、あの日言ったわよね。
『俺たちは元通りだ』って。
残念だけど、私たちは元通りにはならなかった。
でも、一つだけ。
元に戻ったものがあるのよ。
私は窓の外を見た。
雲の隙間から、朝日が差し込んでいる。
私の心。
私の時間。
そして、私自身の人生。
誰かの都合に合わせて、いつの間にか手放していたものを、ようやく取り戻した。
私は、もう一度カップを持ち上げた。
「……うん」
誰もいない部屋で、一人頷く。
「これで、元通りね」
もちろん。
あなたのいない、私の人生に。
―― 完 ――




