第一話
彼は私に、花のように美しいと言った。
だがそれは既に枯れてしまったのかもしれない。爛れてしまったこの関係は私にとって、毒薬でしかないのである。
部屋には缶ビールと煙草、薬、コンドームが巻き散らかされており、ベッドの上で死んだように寝ている私とPCへ向かう彼の後ろ姿が目立つ。
彼は私に「起きたか」とだけ告げ、目の前に食べ慣れて飽きてしまった目玉焼きとトースト、ケチャップ、コカ・コーラが置かれる。私は「いただきます」と言って朝食（とも言えないかもしれない。なぜなら今は既に正午を回っているのだから。）をとり始めた。私はこの部屋に何ヶ月いるのだろうか。このままでは駄目だと分かっていながらも、彼からの束縛を正直に断りきれないのは私の甘い所なのか。そのまま毒となるのか。監禁状態で幾夜過ごしている今も私はこの状況に縋りついている。例え彼が他の女と寝ていることを知っていようとも、私だけは彼にすべてを捧げている、そんな優越感に浸りたいのだ。時刻が14時を過ぎると彼は仕事に出かける。なんでも歌舞伎町No.1のホストだという。私が男に興味を持ったのは彼が初めてであり、そのようなものに無関心な私にとっては心底どうでもいい話である。彼が帰ってくるまでの10時間、私は部屋を片付けて夜飯を作りシャワーを浴びてまた眠る。今日の夜飯は何にしようと考えていたとき、インターフォンが鳴った。私は黒の下着に短パンというラフな格好で応じた。開いた先にいたのは隣に引っ越してきたらしい同い年くらいのヘタレそうな男だった。
「隣に引っ越してきた高橋というものですが、下野さんでよろしいでしょうか？よろしくお願いします。これ、お粗末なものですがよかったらどうぞ。」と言い、タオルセットを差し出す。
私は「わざわざありがとうございます。よかったらお茶でも」と言い、部屋に上げた。
このヘタレそうな男にかけてみようと思った。
その夜、私は男に抱かれた。使い慣れたベッドで他の男と寝た。背徳感も相まって何度も絶頂した。男の腕は彼よりも頼りなかったけれども、男は彼よりも何倍も優しく私を抱いた。
時計は22時を示していた。
