今度の人生では、我慢しません

第十九章 朝の汁物が、夜まで温かい箱

　デボラが来て、店の売上は一か月で四割上がった。

　彼女がやったことは、地味なことばかりだった。棚の配置を変えた。全部の商品に値札をつけた。入口に完成品を並べ、工具は奥に移した。窓を拭いた。

　それだけで、店に入ってくる人の数が変わった。

「なんで誰も気づかんかったんや」

　ハロルドが唸った。

「あなたたち、作ることと売り込むことしか考えてないからよ」

　デボラは、値札を書きながら答えた。

「店に立ってる人が誰もいなかったでしょう。客はね、誰もいない店には入らないの」

「うちは工房やで」

「工房でも、扉が開いてれば店よ」

　彼女は、書いた値札を棚に差した。

「それと、この保温箱。名前が悪いわ」

「保温箱が保温箱で何が悪いん」

「何に使うかわからないもの」

　デボラは、新しい札を書いた。

　――『朝の汁物が、夜まで温かい箱』

「……長いやろ」

「読むわよ、みんな。特に女は」

　その週、保温箱は十二個売れた。前の月は二個だった。

　　◇

　セレナとデボラは、すぐには打ち解けなかった。

　仕事の話はする。必要なことは伝え合う。だが、それ以上の会話はなかった。二人とも、避けているわけではない。ただ、何を話せばいいのかわからなかった。

　最初にその壁が崩れたのは、雨の日の夕方だった。

　客足が途絶えて、工房に二人だけになった。職人は帰り、ハロルドは仕入れに出ている。デボラが帳簿をつけ、セレナが図面を引いていた。

「ねえ」

　デボラが、顔も上げずに言った。

「なんでしょう」

「あなた、私のこと嫌いでしょう」

　セレナは、ペンを止めた。

「……嫌いでは、ありません」

「嘘つかなくていいわよ」

「嘘ではありません」

　セレナは、少し考えてから続けた。

「好きでもありません。よくわからない、というのが正確です」

　デボラが、顔を上げた。

「わからない？」

「はい。あなたのことを、ほとんど知らないので」

「二年、同じ屋敷にいたのよ」

「同じ屋敷にいましたが、話したのは一度きりです」

　デボラは、ペンを置いた。

「……そうだったかしら」

「はい。わたくしが屋敷を出る少し前に、廊下で」

　セレナは、正確に覚えていた。

「ですので、わたくしが知っているあなたは、廊下ですれ違うときに棘のある言い方をする人、というだけです」

「棘のある言い方」

「はい」

　デボラは、しばらく黙っていた。それから、ふっと笑った。

「そうね。していたわ」

　彼女は椅子の背にもたれた。

「あなたが憎かったのよ。正式な奥様で、何もしなくても地位があって。私はどれだけ尽くしても愛人のままだから」

「……」

「今考えると、馬鹿みたいだけど」

「馬鹿だとは思いません」

　セレナは、図面に目を戻しながら言った。

「わたくしも、あなたが羨ましかったので」

「……は？」

「あの人と楽しそうに笑っていたので」

　デボラが、まじまじとセレナを見た。それから、大きな声で笑い出した。

「やだ、なにそれ」

「おかしいですか」

「おかしいわよ。私、あの人といて楽しかったことなんてないもの」

　彼女は、目尻を拭った。

「機嫌をとってただけよ。嫌われたら追い出されるから。ずっと必死だったわ」

　セレナは、ペンを置いた。

「わたくしは、機嫌をとらなくてもよかったので、そこは楽でした」

「関心持たれてないってこと？」

「はい」

「それはそれで、地獄ね」

「はい。地獄でした」

　二人は、しばらく黙っていた。それから、どちらからともなく笑い出した。

　　◇

　それ以来、二人はよく話すようになった。

　仲良し、という言葉は当てはまらない。デボラは相変わらず遠慮がないし、セレナも言うべきことは言う。言い合いも増えた。

「この新しい照明、もっと高く売れるわよ」

「金貨一枚が上限です」

「二枚出す人がいるって言ってるの」

「その人には売りません」

「なんで！」

「二枚出せる人は、他の店でも買えます。一枚しか出せない人は、うちでしか買えません」

「……理屈は正しいけど、腹が立つわね」

「はい。ハロルドさんにもよく言われます」

　デボラは、あきれた顔をした。

「あなたたち、似た者夫婦ね」

「そうでしょうか」

「頑固なところがそっくりよ」

　セレナは、少し嬉しそうな顔をした。デボラは、それを見て「あー、はいはい」と言った。

　　◇

　デボラは変わらなかった。

　金が好きで、綺麗なものが好きで、上昇志向が強い。初めての給金で、彼女は真っ先に絹の手袋を買った。

「一年ぶりよ、こういうもの買うの」

「よくお似合いです」

「でしょう」

　彼女は満足そうに手袋を眺めた。

「ねえセレナさん。私、気づいたことがあるの」

「なんでしょう」

「自分で稼いだ金で買うほうが、貰った宝石より気分がいいわ」

　セレナは、うなずいた。

「はい。わたくしも、そう思いました」

「あなたもそうなの」

「はい。最初に着火具が売れたときのごはんが、いちばん美味しかったです」

　デボラは、しばらく手袋を見ていた。

「……私、ずっと勘違いしてたのよ」

「何をですか」

「金のある男を捕まえるのが、いちばん確実だと思ってた」

　彼女は、手袋を畳んだ。

「でも、あれって全然確実じゃないのね。相手の機嫌ひとつで全部消えるんだもの」

「はい」

「自分で稼ぐほうが、面倒だけど確実だわ」

　デボラは、帳簿を開いた。

「今月、もっと売るわよ。歩合が入るもの」

「ほどほどになさってください」

「無理よ。楽しいんだから」

　　◇

　その年の暮れ、工房は名前を持った。

　それまでは「鍛冶通りの魔道具屋」としか呼ばれていなかった。だが取引が増え、書類が増え、名前が必要になったのだ。

「なんにする」

　ハロルドが聞いた。三人で作業台を囲んでいた。

「セレナ工房でいいんじゃない？」

　デボラが言った。

「嫌です」

「なんで。あなたが作ってるんだから当然でしょう」

「わたくしひとりで作っているわけではありません」

　セレナは、工房を見回した。作業台が六つ。職人が十六人。帳簿と、注文票と、値札。

「三人でやっています」

「じゃあ三人の名前を並べる？　長いわよ」

「それも嫌です」

　ハロルドが、腕を組んだ。

「……『燈火（ともしび）商会』はどうや」

　二人が、彼を見た。

「なんや。あかんか」

「なぜ、その名前を」

「街灯や」

　ハロルドは、窓の外を指した。

「一年前、この通り、三本に一本しか点いてへんかった。今は全部点いとる」

　夜の通りに、灯りが並んでいた。

「うちが全部やったとは言わん。せやけど、ちょっとは関係あるやろ」

　セレナは、その灯りをしばらく見ていた。

「いいと思います」

「私も。悪くないわね」

　デボラが、書類に名前を書き込んだ。

　――燈火商会。

　工房の看板が上がったのは、その三日後だった。