涙色のギャンブラー

最終話

　それから修一の我慢は少し続いていた。３日ほど経った頃の会社帰り、パーラー朝日をなんとか素通りしたその時、後ろから肩を叩かれた。

「兄ちゃん、今日は打たんのかいな」見ればこの前の金縁やくざだった。

「あ、はい。今日は打ちません。」と苦笑して答える。

「そうか。兄ちゃん飯はもう食うたんか？」とやくざは自分の腹をポンポンと叩いた。

「いえ、まだですけど。」

「よっしゃ、じゃあ一杯行こうや。今日は大勝ちしたんや、おごるで」

「え、だけど」

「かまへんかまへん。ほな行くで」と、強引に肩を組んでくる。

　なんて距離感が近いのか。修一は押し切られた形になって、仕方なくついて行くことにした。

　居酒屋でやくざは終始上機嫌だった。今日いかに名推理をして台を渡り歩いたのかを、えびす顔になり語っている。

「で、兄ちゃんここ数日来てないけど、どうしたんや？　」

　修一は苦笑して答える。

「ええ、まあなんというか、我慢をしてる途中というか」

　するとやくざはオーバーに目をむく。

「ええ、なんで我慢してるんや兄ちゃん」

「いや、もうこんな廃れた生活から足を洗いたいなあって。ギャンブルをやめて、変わりたいんですよ」

　するとやくざはかぶりを振った。

「なんや兄ちゃん、辛気臭いなあ。男なら打ってなんぼやろ。もっと豪快に生きようで。ワイは孤児院育ちの一匹オオカミやけど、借金でもなんでもこいてなもんや」

　そう言って磊落（らいらく）に笑うやくざを見ていると、うらやましくもあった。悩みなんてなさそうだ。修一はウーロン茶をちびちび飲んで、やくざのギャンブル談義が尽きるまで聞く羽目になった。

　家に帰ったのは０時前だった。

　次の土曜、法事の日。修一は実家に帰っていた。親戚も合わせて１５人ほどが集まった。

　父親とは、「やあ」と「おう」だけで、あとは会話をしていない。

　まずお坊さんを読んで説法を聞く。その後は送迎バスのある和食料理屋に向った。

　店に着き、男連中はビールで前菜をつまんだ。父とは隣の席で、気まずい沈黙が流れる。逆隣りの母が「ほら、しゃべんなさいな」と肩をつつく。

　修一は深呼吸を一つして、自分に気合を入れてから、口を開いた。

「ビールつごうか？」アサヒの瓶ビールを傾けようとするのを、父は手で制する。

「いい、いい」

　きっぱりと断られて、また沈黙する。と今度は父の方から話だした。

「どうなんだ、仕事の方は」

　ウーロン茶を飲み干して、修一は答える。

「ん、まあ順調かな。」

「そうか、でいつまで続けるつもりだ。」

「え？いやいつまでって」

「そんな仕事をいつまでもするわけにはいかんだろう」

　またか。修一は感情的になるのを自覚しつつ、反論する。

「あのさあ、段ボール工場のどこが悪いわけ？差別じゃないかよそれじゃ」

　父もどんどん語気が強くなる。

「あのなあ、工場っていってもトヨタや松下ならわかるぞ。吹けば飛ぶような小企業の工場にいて世間様に恥ずかしくないのか。」

　修一はカッとなる

「恥ずかしいのは親父のその考えだよ！なんでわかんねーんだよ」

「なんだ！その口の利き方は！」

　父が肩口を掴みかかり、思わず修一も腕をつかみ返す。

「ちょっとちょっと」

　叔父や母親が慌てて二人を引き離した。その後は席を離れ、父親はいとこがなんとか落ち着かせる。

　修一は隅っこでウーロン茶を飲んで、時間をやり過ごした。

　ふと、この前の白ひげの老人の言葉を思い出す。確か本音で話してみろって言ってたよな。本当に言いたいことがどうたら。さっきの喧嘩がそうなのか？修一は自分の心に問いかけた。

　そうすると、体は自然とまた父親の方に詰め寄っていた。父を正面から見据えて言う。

「あのさあ、俺は世間とかどうでもいいんだよ。ただ父さんに俺自身を認めてもらいたいだけなんだ」

　父は修一のまっすぐで真剣な目を見て、少し驚いた様子を見せた。

「何を」と言葉を詰まらせて、ビールを一口あおり、「わかっとらん」と静やかな声でつぶやいていた。

　夕方、家族と別れアパートへ帰った。

　日曜日、修一は二駅離れた、一階がカフェになったマンションの前に立っていた。白ひげの老人がくれた名刺に書いていた、「陽だまりの会」がある場所だ。

　電話で聞いたところによると、悩みのある他人同士が集まって、ただ話し合いをする会らしい。名刺に書かれた３０５号室前でチャイムを押す。４０前後とみられる爽やかな細身の男性が現れた。

「ようこそ、夜野さんですね。私は菅田と申します。どうぞおはいり下さい」と招き入れられた。

　部屋には簡易な椅子が６つ円になって並んでいて、４つはもう先客で埋まっていた。大学生らしい女性や、太った中年の男性など、彼らにあいさつをして空いた椅子に座る。

　菅田さんは「よいしょ」と椅子を円の中央に置いて座り、座ったまま礼をした。円の席は一つ空いている。

「ようこそいらっしゃいました。この会は自分を変えたいと思う人が寄り集まって、悩みを赤裸々に語ることで、自分を見つめ直す機会になればと思い開催しています。どうぞ今日はよろしくお願いいたします。」

　皆がつられて礼をした時、部屋にチャイムが鳴り響く。

「あ、最後の方がいらっしゃいましたね、すこしお待ちください。」

　と菅田さんが玄関まで迎えに行く。

「どうぞどうぞ」という菅田さんの案内で現れたのは、いかつい金縁眼鏡をかけたあのやくざだった。

「あ」気づいた修一とやくざは、お互いを見ながら同時に声を漏らした。

　やくざは恥ずかしそうに頬をポリポリとかいた。

「いや、まあ社会勉強としてやな」

　と、聞いてもいないのに顔を赤くして何か言い訳をしている。

　窓から気持ちの良い風が吹いてカーテンを揺らした。

「では始めましょうか」

　菅田さんの和やかな声で会は始まった。

【エピローグ】

　夜、修一の携帯が鳴った。

　父からのメールだった。

「まあ、やれるだけやれ」短い文だった。

「うん、わかった」修一も短く返す。

「まあ、疲れたらいつでも帰ってこい」

「わかった、そうする」

　それだけのやり取りだ。

　だけど今はそれで十分だった。

　胸の中がすっと軽くなるのを感じた。

　携帯を閉じて目を閉じた。ぐっすり眠れそうだと、修一はまどろみながら思った。