島は月の形をしている

また始まる時

１９・宗教

　世界に広がっている既存の宗教の普及率はかなり低い。大多数の島民は、自然崇拝を基本とする島独自の民族宗教を信仰している。現行の政治形態になる以前は、各村々の首長を宗教指導者が兼ねることも多かった。現在でも各市町村に少なくともひとりは宗教指導者がいて、日々の暮らしの上での支えとなっている。世襲であることが多い。

　特別な建物、偶像を作ることはしない。指導者の家には祭壇があり、宗教的「場」としての役割を果たす。この「場」は各家庭にも小型のものがあり、毎日供物などを捧げる。

　葬儀では火葬を行い、墓は森、川の傍らに作られることが多く、村単位で管理をしている。村としての大掛かりな祭祀を行う「場」もあり、大概は墓地と隣接している。この村々の「場」を守るのも指導者の役割である。

　１年を通じて祭祀は多い。輪廻転生の死生観がある。

「クポリは海に出たのか」

　濃く生い茂った葉の群れの上に顔を出した途端、ホウチャンは振り向きもせずに尋ねた。

手頃な太い枝に腰かけながら、ゼネは「うん、昨日からね」と頷いた。

「今年と来年は、ビリシャの船に乗せてもらうことが決まった。この前、ミナゴライの船にも乗ったんだけど、あそこのチャンチャと気が合わないみたいでさ」

　双眼鏡に目をあてたまま、ゲンナが笑った。

「チャンチャと気のあう奴がいたら、お目にかかりたいね」

　ホウチャンもにやにや笑いながらやっと振り向き、コアツァの様子を尋ねた。

「船が思ってたよりもずっとひどく壊れてたから、がっくりきてる。こんなに壊れてるのにどうして誰も気がつかなかったんだって、毎日文句ばっかりだよ。あの日、俺を探しに海に戻った時に周りの船が止めたらしいんだけどね。じいさんもモンランも聞く耳持たなかったんだって。ほんと、すっごい壊れてんだ。よく出られたよ」

　ホウチャンは口を尖らせたゼネの頭を小突いた。

「おまえが言うな。でも、まあ」

　二重遭難になりかねなかったことを考えれば、コアツァ達もかなり無謀なことをしたわけだ。

「砕けなくて良かったよ」

　荷物から昼飯を先に取り出し、ゼネはうんうんと頷いた。

「それにギラタイに置きっぱなしだったから、痛みもひどくなっているんだって。だからモンランも今年は海に出ないで船を直すって言ってる。プラチャトが、いま木を集めてくれてるんだ。今朝なんか、アガルタに木材の分くらい稼いでこいって、３人がかりでハッパかけてた」

　ホウチャンは昼飯を抜いて差し出された袋の中身を見て渋い顔をしたが、今回はなにも言わずに、ため息だけつくと傍らに置いた。

　仲間達の予定を話しながら、ゼネはさっさと自分の分を食べ終えると、手近の枝に手を伸ばしている。ひときわ大きな実をもぎ取るのを見て、ホウチャンは呆れ顔になった。

「おまえ、そんなに食って大丈夫なのか」

「姉ちゃんみたいなこと言わないでよ」

　顔を顰めながら、それでもゼネは赤紫の実に音をたてて齧りついた。汁がじぶじぶと手や口の回りに垂れたが、かまわずに皮ごと食べている。

　ホウチャンは、ゼネが口の中の実を残さず飲み込んだのを確かめてから聞いた。

「ユアンもサナも、相変わらずか」

「母さんはあきらめたみたい」

「あきらめた？」

「俺が海獣漁師を続けること。怪我もすっかり良くなったし、俺が気を変えないってこともわかったみたい」

「生意気なこと言うな。さんざん心配かけておいて」

　ゼネの怪我は案外早く治った。ゼネが見つかってから今まで、ホウチャンは何度も長兄の家まで出向き、ゼネの怪我の具合を確かめてきた。

　だが何回訪ねて行っても、ホウチャンはゼネとゆっくり話をすることができなかった。ユアンかサナが、ゼネに纏わりついて片時も離れなかったからだ。考えてみればこうしてゼネを使いに出したカラタは、そのことに気がついていたのかもしれない。おそらく自分からホービンの家まで行ってゼネを引っ張り出したのだろう。

「へへへ、そうだよね。でもさ、姉ちゃんはちょっと大変なんだよ。なんとかしてよ」

「俺の言うことなんか聞くもんか。母さんにすら耳を貸さないんだろ」

「うん」

　ゼネはまたひとつ実を取ると、手にのせてじっと見つめながら長いため息をついた。

「俺、なんにもできないんだ。姉ちゃんってば畑の仕事が終わるとすぐに帰ってきて、俺の傍を離れないんだよ。夜になっても、ばあちゃんちに戻ろうとしないんだ。それにちょっとでも浜にいるとすごく怒るし」

「・・・それは困ったな」

　もともと、海獣漁師になることにも家族中で一番反対していた。ゼネがいなくなってあんまりにも辛い思いをしたからか、歯止めが利かなくなったようだ。

「その分じゃ今年の漁は無理かもな。兄貴はいいって言ってんだろう？」

「うん。父さんも、じいさんも、兄ちゃんだって早い方がいいって。こういう時はかえって早く海に出た方がいいんだって。危険な目にあったら、すぐにそれを克服しなけりゃいけないから。ビリシャも乗っていいって言ってくれたし。姉ちゃん以外は大丈夫なんだ」

「仕方がないさ。来年になればサナも落ち着くだろう。今年はおとなしく船の修理でも手伝ってろ」

「ううん、まあ、そうかもしれないけどさ」

　そこでゼネはふたつ目の実をもぎ取り、ガツガツと食べた。そして食べてしまうとこぼれた汁を手近の葉で拭い、それでもしばらく手持ち無沙汰とでもいうようにそこら辺りの葉を千切っていたが、思い切ったように、ようやく口を開いた。

「・・・あのさ」

「うん？」

「あの、・・・あの子のことなんだけど」

　ホウチャンはなにも言わずに頷いた。ホウチャンがゼネと話をしたかった理由も同じだった。だがどう話したらいいのか迷っていたし、ユアンとサナの前で話すことは憚られたので、なかなか切り出せずにいた。

「結局、あの子、見つからなかったんでしょう？」

「ああ。見つからなかった」

　ゼネの捜索の傍らで、早々に打ち切られるはずだった少年の捜索も続いていた。ヴァロドノは最後には、ホウチャンの言葉を信用したのだ。行方不明の少年がいるのなら探さないわけにはいかない。

　ホウチャンは諸外国とも連絡を取り合い、スダカンタとはかなり言い争った。

　少年も、あの大きな光る樽も、結局行方を掴むことができなかった。少年と条件の合う子供が行方不明になったという届出はどこからも出なかった。ホウチャンもゲンナも八方手を尽くしたのに、全てがうやむやのままだ。ホウチャンはきっといつまでたっても、なにもわかることは無いだろうと思っている。

「大陸に行っても、やっぱりなにもわからなかったんでしょう？」

「ああ」

　ホウチャンは煙草に火をつけた。

「あのさ、俺が海で会ったって、聞いた？」

　ゲンナが振り向いて煙草をひったくったので、ホウチャンは改めて腰の袋から一本取り出し、火をつけながら頷いた。

「母さんとクポリに聞いた。サナにも聞いたな」

　サナはそれをゼネが海で見た幻だと思い込んでいて、ゼネがそんな幻を見たということで余計に神経質になっていた。

「俺、殺されるかと思った。・・・それも聞いた？」

　家族の誰も、カラタでさえ、それは信じてくれなかった。「ほんとうに？」と眉を顰めた後、必ずゼネの具合を心配する。

「聞いた」

　ホウチャン自身、それを信じていいのかよくわからない。しかし彼とゲンナは、樽と共に海に消えた少年を見ている。嬉しそうに手を振っていた少年を知っているから、ゼネが言っていることを幻と片づけることはできなかった。あの情景を思い出せば、同じ海とはいえ、かなり離れた場所でゼネが少年と出会ったことも有り得ることなのではと考えてしまうし、あの男の子なら、ゼネになにかを感じさせることもできると思えた。

　それに、あの樽。あのやたら重くて光る樽には、実はなにか仕掛けがあったのかもしれない。ゼネの友達が話していたことを笑い飛ばすものではなかったと、ホウチャンは少し後悔している。

「やっぱり信じない？」

　ホウチャンはふうっと煙を吐き出してから、反対にゼネに尋ねた。

「俺も聞きたかったことがあるんだ」

「なに？」

「おまえ、樽を見たか？」

「樽って、あの大きな樽？」

「そうだ。あの子が乗っていたっておまえが言ってた、あの樽だ。海であの子と会った時、あの樽を見なかったか？」

　ゼネは気を失う前、確かに光る物を見た気がした。けれど海の底の方で鈍く光っていたそれを、樽だと思ったわけじゃない。それにあの子に会ったことさえ、なんだかあやふやな気がし始めていた。話したこと、足を掴まれたこと、睨まれたことなんかを現実として覚えているようで、サナが言うように、幻だったかもしれないとも感じる。誰もが幻だと言うのなら、遭難したことで見た幻なのだと信じてしまいそうだ。

　それでも、ゼネは入り江であの子を見つけた。それは皆も覚えていることだ。

　しばらく考えてから、「わからない」と、ゼネは頭を掻いた。

「あの時は体も頭も、もうそこら中が痛くって。それに息苦しくて。・・・でも」

「でも？」

「なんか、わけがわからなくなる前に、海の底の方で、光っている物を見た気がするんだ。それが樽かどうかはわかんないんだけど。あと」

「なんだ」

「これもよく覚えていないんだけど。・・・それに、ほんとうに夢なのかもしれないんだけど」

「夢？」

「うん」

　これだけは誰にも話していない。クポリにも言っていない。言ってみたかったけれど、いつもサナや誰かの心配そうな顔に邪魔されて、とても切り出せなかった話だ。

　ゼネは黙って自分を見ている叔父に、ごくりとつばを呑み込んでから、初めて言葉にした。

「俺、誰かに会ったかもしれない。あの、白い人」

　ホウチャンは片方の眉を思いっきり上げたが、懸命にもなにも言わなかった。

「白い人が、俺をこう、こんな風に抱きしめて。それから、なにか言ってたような気がするんだ。そこにあの子もいたような、あの、気がする。・・・笑ってたような」

　引きずりこもうとした時の、ぞっと怖気がするような笑顔ではなく、なんだか楽しそうな笑顔。

「・・・そうか」

　ホウチャンは煙草を幹でもみ消し、吸殻を袋に戻した。ゲンナが振り向かずに自分の分の吸殻を突き出してきたので、それも一緒に戻す。

　あの大きな光る樽が、ホウチャンの抱える全ての謎を解いてくれるのかもしれない。だがそれも、いまとなっては遅すぎる。ゼネの話もあやふやで、それこそ小馬鹿にしていた伝説のようだったが、ホウチャンは信じられるように感じた。

　ゼネは「それでね」と続ける。

「俺、殺されるかと思ってたんだけど」

「うん」

「もしかしてあの子、ほんとうは、俺を助けようとしてたのかなって。あのさ、俺、なんだか怖くって、あの子のことはずっと考えないようにしてたんだ」

「ああ、わかるよ」

「・・・うん。それで、俺があそこの浜にいたのだって、考えれば不思議なことなんだよね。俺が乗ってたあの板があれば、なにかわかったかもしれないんだけどさ」

　町に運ばれた後、漂っていた砂浜には戻れなかったから、体の下に敷いてあった鈍く光る板がどうなったのかゼネは知らない。家族と村中の、喜びと驚きの渦に巻き込まれて、聞く暇も、思い出す暇すらしばらくは無かった。

「それでさ、なんて言っていいかなあ」

　ホウチャンは頷いた。

「わかる。あの子が、浜までその板で連れてきてくれたのかもしれないって、そう思ったんだろう」

「うん。そう。そうなんだ」

　ゼネはほっとしたように笑った。砂浜に辿り着いたこともだが、それよりも、行方不明だった何日もの間の事がわからない。どこでどうしていたのか。ずっと海をただ漂っていたのか。

　それに遭難した時、ゼネは体中にものすごい痛みを感じていた。それは忘れようと思っても忘れられないぐらいのひどい痛みで、それが砂浜に辿り着いた時には、無くならないまでも鈍くなっていた。あまつさえ、ほとんどの怪我が治りかけていた。これはどう考えてもわからない。

　母と姉に、半ば家に閉じ込められているような状態だった時、ゼネはそれらを考えていて、もしかしたら少年に助けられたのかもしれないと思いいたったのだった。

「どっちにしろ、いまとなっちゃ、もうわからないだろうけどな」

　ホウチャンがそう言った時、ずっと黙って話を聞いていたゲンナが、沖を見たまま呟いた。

「あの子、海に落ちた時、嬉しそうだったな」

「嬉しそう？」

「ああ。とても嬉しそうだった」

　ゲンナがふうっと煙を吐いた時、突然、強い風が辺りの枝を揺らしたと思うと、雨が音をたてて落ちてきた。ゼネは頭上の枝を集め、厚くした葉の下に身を寄せた。打ちつける雨音があまりに大きくて、もう話はできそうもなかった。

　それでもゼネは、ホウチャン達に話ができたことで満足していた。なにより、ゼネが少年と会ったことを信じてくれた。それだけで救われたような気分だった。

「会いたかったんだろうな、おまえに」

　ホウチャンがゼネの顔を見ながら言った声は聞き取れなかったが、ゼネはなんとなく、叔父の言いたいことがわかった。

　ひときわ強い風が枝を揺らした時、３人は、動きを遅くしていた島が進む方向を変えたことを感じとった。

「まだ帰ってこない。森から浜に行ったのかな。あんなに早く戻れって言っといたのに」

「いい加減にしなさい。ゼネも子供じゃないんだから」

　ウラカンは珍しくきつい口調でサナをたしなめた。ゼネが戻ったことで食欲も戻った体はぐんぐんと回復し、肉づきもよくなってきている。カラタの代わりに家事をこなすこともできるようになり、このままなら近いうちに、遅れていた職場復帰もできそうな気配だ。

　ウラカンに対してもサナは聞く耳を持たず、縁側に立ち、坂道へ向かって背伸びをしている。そんなサナを、ウラカンは強引に竈の脇へ連れ戻した。

「そんなところにいないで。ほら、ちょっと手伝ってちょうだい」

「でも」

　渋々受け取った壺を、サナはじっと睨みつける。

「でも、じゃないの。ゼネは漁師になったのよ。そりゃあ、事故には遭ったけど、怪我はとっくに治っているんだから、仕事を始めるのは当たり前のことでしょう。いつまでも子供扱いするもんじゃないわ。ゼネも立派な大人なのよ」

　サナは途方にくれたように、まだ壺の中を覗き込んでいる。

「・・・だって、また怪我をするかもしれないじゃない。それに今度遭難したら。そしたら、もう見つからないかもしれない」

「見つかるわよ」

　ウラカンは決然と言い放った。

「あの子は運が強いの。そう生まれついているんだわ。たまにいるのよ、信じられないぐらい運の強い人間って。それにね、怪我をしたら治すしかないの。サナが一生懸命看病したから、あっという間に元気になったじゃない。怪我をしたら、また同じようにしてあげればいいのよ。・・・あ、そうだ、これこれ。これも持っていて」

　はいっ、と渡されたふたつ目の壺にも、サナはぽたりと涙を落とした。

「そうだけど」

　幼い頃から泣くことの少なかったサナの涙に、誰も彼もが弱ってしまう。ゼネは特に困惑して大人しくなるため、サナは余計に泣くようになってしまった。

　ウラカンはため息をついた。それでもやっぱり言葉は和らいでしまう。

「大丈夫よ、大丈夫。私だって、ほら、このとおり元気になったじゃない。たった３ヶ月大陸にいただけなのに、自分でも驚くぐらいに痩せたけど。帰ってきた時、港に来てくれた母さんとクポリの顔ったら。サナにも見せたかったわ。ふたりともすごい顔なの。なんて言うのかしら、お化けでも見たような顔って言うのかしら。目なんかこう、ぱっちり見開いちゃってね。ああ、本当にこの娘はきれいで賢くて自慢の私の娘なんだろうかって感じよ。クポリからしたら、自慢の叔母さんね。でも失礼しちゃうわよ、まったく。多少痩せたからって、あんな顔しなくてもいいのに」

　ウラカンはあの時のふたりの顔を思い出すと、いまでも吹きだしそうになるのだが、サナが変わらず目に涙をためているのでなんとか堪え、そしてつけ加えた。

「ゼネは私よりも、もっとずっと強くて健康だもの。大丈夫」

　どれほど不安を感じていても、ゼネを止めることはできない。サナにもわかっている。わかっているからこそなおさら不安で、子供じみた拗ね方をしてしまう。こうして拗ねていれば、そのうち、いつでも素直にサナの言うことを聞いては頼ってきていた弟に戻るんじゃないかと思いたかった。

「サナ、そこにいるの？　運ぶのを手伝ってちょうだい」

　カラタの声にサナは叔母を見た。ウラカンが頷いたので壺を置くと、涙を拭き、大きな声で返事をした。

「いま行く」

　雨とともに突風が縁側を吹き抜け、島はゆっくりと動く向きを変えた。

　面積は５，１３２平方キロメートル。現在の人口は１３０万人前後。近年は増減の幅が狭くなっている。

　東経１３３度よりやや東。北緯１０度から１４度辺りを移動している。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了