騎馬戦

12

ため息をついた。

もうすぐ表彰式だ。

騎馬戦で優勝した大将は、壇上にあがることになっている。

田中は、やりかけの仕事をするため、職員室にいた。

だが、キーボードに置いた手は、だいぶ前から止まっている。

また、ため息をついた。

パソコンの画面を閉じ、職員室を出る。

職員用の玄関を出た時、

白井と鈴木が、校門を出ていくのが見えた。

白井は、木の枝を振り回しながら、スキップしている。

それを、鈴木は焦った様子で、追っかけていた。

田中は、見て見ぬふりをして、

グラウンドに向かった。

田中が生徒に伝えたいことは、一つだけだ。

才能など、どうだっていい。

生きてさえいれば、それでいい。

気持ちが死んでも、

息さえしてれば、それでいい。

田中は、グラウンドに入った。

各組ごとに並んでいる。

先頭には、騎馬戦の大将がいた。

清水は、後ろの生徒と、笑いながら話をしている。

伊藤は、下を向いていた。

才能は、人を幸福にしない。

食べていけるようには、してくれるかもしれない。

だが、豊かにはしてくれない。

勉強が全て。スポーツが全て。

その考えは間違っているが、

そう考えてしまう人がいることは知っている。

哀しいことだった。

その生き方は辛いからだ。

生き方を変えること、

自分の考えや価値観を変えることは、

口で言うほど、たやすいことではない。

負けが、

負けを認めることが、人を変える。

かけていた時間が、長ければ長いほど、

勝利を願っていれば、願っていたほど、

努力をしていれば、していたほど、

負けは、受け入れがたいものになる。

屈辱は、大きく深いものになる。

だが、泣いても、叫んでも、悔やんでも、

その屈辱は、晴れることがない。

負けた事実は、変わらないから。

過去は、変えられないから。

その、無限とも思える責め苦を経て、

自分の考えを、価値観を、生き方を、諦めざるを得なくなった時、

負けを認めた時、

人は、変わることができる。

自分自身を、知ることができる。

自分の限界を、知ることができる。

全ては、そこから始まるのだ。

そこからが、始まりなのだ。

息子が、目に入った。

眼には涙を湛えている。

それでも、まっすぐ前を見ていた。

不意に、過去の光景が浮かんできた。

中学3年の時。

クラブチームでの最後の練習が終わり、

父の車で、家に帰ってきた時のことだ。

車から降りて、家に入る前、

父が、何も言わず手を出してきた。

田中は、こみ上げてくるものを感じた。

そして、固い握手をした。

言葉では伝えられないものを、伝えようとしていたのか。

やらされた事を、良かったことだと、仕方なかったことだと、

無理矢理、自分に納得させたくはない。

だが、いいことなど一つもなかったと、断罪することは、卑怯だった。

失ったものや、奪われたものだけではない。

手に入れたもの、得たものもあった。

失ったもののほうが見えやすい。

得たものは、当然のようにそこにあるから、気づきにくいだけだ。

何も失わずに得られるものなど、ありはしない。

だから、弱さに、目を向けるだけではなく、

強さもまた、信じるべきなのだ。

表彰式が始まった。

壇上に向かう。

大人が本気を出すという禁じ手へのお返しは、

生徒たちの、地鳴りのようなブーイングだった。

壇上に立った。

田中は、カーテンコールに応える役者のように、

手を大きく広げ、

そして、深くゆっくりと、お辞儀をした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（完）