摂氏一万度の英雄たち～リアルな現実世界を描いた物語。だから熱くて泣ける

第六章 炎上 男たちの確執

光が射せば影が差す

　こうして屯所に翔太が帰ったのは、日もどっぷりくれて、辺りを赤い夕陽が包み込んでいた頃だ。

「……そんなところが、今後の予定だ」

　多くの団員が見つめる中、テーブルに置かれた議事録を見ながら宗則が言った。

　消防団の会合は、なにも定期点検だけをする為に集まっている訳ではない。

　今後の業務連絡や、打合せなども兼ねている。そうすることで今後の活動予定を知って、円満な活動を進める。

　今回の連絡は、秋に行う消防団行事について。春に行った検閲式のようなもの。

　あれと同じ光景があると思うと、流石の翔太もげんなりする。

「それとこれは確定したことじゃないんだが……」

　今度は宗則、議事録に視線を落とさず言い放つ。

　どうやらそこには書かれていない、別の話らしい。

「俺達が行っている、独り暮らし老人宅の訪問、あるだろ。あれがこの地区選出の代議士の耳に入ったらしいんだ。それで消防庁からの、直々な表彰があるようなんだ」

　それは驚愕の台詞だった。確かこの地区選出の代議士は、総務省がらみの職務をこなしている。

　総務省は消防庁を取り仕切る立場にある。

　そんな話を淳平《ガリレオ》が言っていたので、ここにいる団員の殆どは知っていた。

「ウソだっぱい、金一封なんかもあんのがい？」

　興奮気味に飛び付く真樹夫。

「どうだべな。警視庁表彰なんかだと、それもあんだべけど」

　首を傾げる涼。

　ガヤガヤと響き渡る団員の声。その気持ちは翔太も同じだ。

　それほど、にわかには信じ難(がた)いことだった。

「とにかくまだ、確定事項じゃないんだ。秋の検閲までには確定するだろうけどな」

　そんな団員を宗則がぴしゃりと静める。

「とにかく名誉なことだべよ」

「後の話は、飲みながらでな」

　確かに名誉なことだ。普通行う表彰式とは雲泥の差。

　こうして団員達の、活動後のささやかな宴が幕を開けた。

「しかし最近、ちっとも雨降んねーない」

　ビールの注がれたグラス片手に涼が言った。

「ダムの水も底をついてるからな。農業用の水も規制されるぐらいだ」

　呼応して宗則が言った。

　この夏は全国的な猛暑が続いていた。

　田畑に引き込む水さえ足りなくて、このまま行けば米の収穫にも響きそうな勢い。

「俺んちなんか、吉田さんちと同じ井戸水引いてんばい、そこの水もチョロチョロだぞい」

　真樹夫が言った。

　この辺には水道はひかれていない。だから山水や井戸水が主流。

　その豊富な水さえ、確保が難しい状況だった。

　水の重要性は誰もが知ってるところ。特にこの辺は農家が多い。それ故死活問題だ。

　団員達が集まっているのは、六畳程の空間だ。

　簡易的な台所があり、小さな冷蔵庫やテレビなど、必要最低限なものが置かれている。

　そんな狭い空間に十人程の団員が集まると、それだけで暑苦しい。

　熱が籠りやすく冷めにくい、コンクリート製の二階部分というのも、それに拍車(はくしゃ)をかける。

　経費の関係上、クーラーなどといった贅沢品は置かれていない。

　所詮消防団はボランティア。その報酬はごく僅かで、贅沢などしている余裕はない。

　それどころか地区の協力金がなければ、その継続さえ困難なものになる。

　この場に置いてあるテレビや冷蔵庫も、それらを使って購入した訳ではない。

　使わなくなったものを譲り受けたか、退団した団員が身銭(みぜに)を切って、寄付してくれたものだ。

　だから殆どの団員は暑さに堪えかねて、法被を脱いでリラックスした姿。

　ビールの栓が次々と抜かれて、団員達の喉を潤していく。

　そして翔太も例に漏れずTシャツ姿。

「そう言えばアサばあちゃん、雨がどうとか言ってたな」

　ウーロン茶を一口飲んで言った。

　アサの所に行く手前アルコールは我慢していた。

　他の団員が飲むビールがやけにうまそうに感じる。

「へっ雨？」

　きょとんとした表情を見せる真樹夫。

　宗則達も同じような表情を翔太に向ける。

「あれっすよ、アサばあちゃんが言ってたんです。雨が降りそうだから、作業を早くしたのは正解だって」

　慌てて言い放つ翔太。

「天気予報じゃ、そんなこと言ってねーべ？」

「だから、俺が言ったんじゃないんだって」

「アサばっぱも、モウロクしたんでねー？」

　言い出した話題が悪かった。この手の件は真樹夫の好物だから……

「だけど案外当たりかもしれねーぞ」

　今度は宗則が言った。

「案外当たりって……」

　愕然と視線を向ける面々。

「昔の人ってのは、自然と共に暮らしてきたんだ。天気予報なんか関係なく、自然の状態や動物の行動からそれを観察する」

　翔太が言うのと違い、宗則の言葉には重みがある。

　確かに天気にまつわる言い伝えは昔からたくさんある。

　カエルが鳴くから雨だとか、ツバメが低く飛ぶから雨が降るとか、クモの巣がキラキラと輝くから天気になるとか、星空が綺麗だから晴れるとか、様々なこと。

　カマキリのタマゴが産み付けられる高さで、降雪量を判断する人もいる。

　そのどれもが昔からの経験で生まれた知恵だろう。

　案外そっちの方が、テレビの天気予報より適中する場合もある。

　翔太自身、ガキの頃にクツを蹴飛ばして、明日の天気を占っていたのを思い出す。

「翔太さん、ぼた餅食ってきたんがい？」

　今度は太一が言った。

「いや、今日は食ってきてない」

「あのばあちゃんの作るぼた餅、店で買うより美味いがんない」

　太一はアサの作るぼた餅のファンだ。

　何度かアサに貰って、それを太一にくれたことがあった。

「薪(まき)をくべて作ってるからじゃないですか？　薪釜は手間がかかるけど、電気釜とはまた違うから」

　同調して言い放つ淳平。

　確かにそれもあるだろう。器具の発達した今では、誰でも簡単に作れる食材だが、手間ひまをかけて作る食材はそれより美味い。

　ブルルル……

　不意に翔太の携帯電話のバイブが鳴った。通話相手はアサだ。

　あれから一時間以上は経過している。おそらく、ぼた餅が出来たという知らせだろう。

　それと同時に、先程の消防庁表彰の話を、アサにしようと思った。

　少なくともそこまでなった経緯には、アサも関連している。

　ニコニコと笑顔を浮かべる、アサの表情が想像される。

「出来たのかい、アサばあちゃん」

　言って通話ボタンを押す。

　通話口からは『……翔太ちゃん……』という、アサのか細い声が響く。

　辺りでは団員達が様々な会話をしている。

　旅行の話だったり、子供の行事の話だったり、防火水槽の管理の話だったりと様々。

　付けっぱなしのテレビからは、ニュースキャスターの声が響いている。

　どこどこのダムが枯渇(こかつ)して、遂に給水制限がかかったらしいとか、連日と続く話題で誰も興味を示さない。

　それらの響きがうるさくて、通話に集中できない。

　何故だろう、かすかに耳鳴りがする。少しばかり喉の乾きを覚える。

「ちょっと待って。ここ、うるさくて」

　グラスに入ったウーロン茶を飲み干すと、外に出ようと歩きだす。

　何気ない電話だった。なんでもない会話で、このまま終わると思っていた。

　少なくとも普通の日々が続いて、いつもと同じ朝がくると信じていた。

　しかしごく当たり前の日々など、どこにもない。良いことがあれば悪いこともある。

　禍福(かふく)は、糾(あざな)える縄の如(ごと)しというが、希望の裏に隠れるのは、決まって絶望。

　光が射せば影が生まれるのと同じ理屈だ。

　この時の翔太は、その理屈に気付かなかったに過ぎない。

　既に悪夢へのカウントダウンは、始まっていたというのに。

　時に運命は牙を剥く、最悪な手段を講じて襲い掛かる。

　それが人生の絶頂にあったとしてもだ。

　この世を生きる人間は、運命から逃れる術を持たないのだから。