第18話：テルミドールの朝
注記: 本作は史実をもとにした歴史フィクションです。
人物の会話、心理描写、一部の出来事の流れには創作を含みます。
史実そのものの解説は、本文最後の「櫻未來の歴史メモ」で補足します。
＊＊＊＊＊＊
今回の登場人物
エティエンヌ：革命政府の記録に関わる書記。増え続けた告発と処刑の言葉に疲れている。
ガスパール：処刑人の助手。誰が処刑台に来ても驚かなくなっている自分を恐れている。
マルセル：戦場から戻った兵士。革命が何を守ろうとしていたのか、わからなくなっている。
ジュリアン：若い議員。ロベスピエールを支持してきたが、次に疑われるのは自分かもしれないと怯えている。
＊＊＊＊＊＊
1794年7月27日、パリ。
革命政府の内部では、昨日まで味方だった者が、明日には敵と呼ばれるかもしれない空気が広がっていた。
ロベスピエールの言葉は、革命を守る剣にも、自分たちへ向く刃にも見え始めていた。
「今日は、誰の名前を書けばいい」
エティエンヌがそう言うと、隣の書記は顔を上げなかった。
「その質問は、小さな声で」
「もう小さな声で書く名前ばかりだ」
「名前を書かれるよりはいい」
机の上には、昨日の議事録があった。
告発。
容疑。
反革命。
美徳。
恐怖。
どの言葉も、最初から血の匂いを持っていたわけではない。
だが今は、紙の上に置くだけで重かった。
扉が開き、若い議員ジュリアンが入ってきた。
「紙を。発言の写しがいる」
エティエンヌは彼の顔を見る。
「顔色が悪い」
「皆、悪い」
「何があった」
ジュリアンは部屋の隅を見る。
「誰が聞いている」
隣の書記が苦く笑う。
「この部屋では、紙まで聞いています」
ジュリアンは椅子に座った。
「ロベスピエールが、また敵を語った」
「いつものことでは」
「名前を言わなかった」
エティエンヌは黙った。
名前のない敵は、誰にでもなる。
ジュリアンは両手を握る。
「私も当てはまる。君も。支持してきた者でさえ」
「それでも議場へ行くのですか」
「行かなければ疑われる」
「行っても疑われる」
ジュリアンは立ち上がった。
「だから、今日は誰かが先に声を出す」
「声を出した者は」
「生き残るか、最初に倒れるかだ」
彼は扉へ向かった。
エティエンヌが呼び止める。
「ジュリアン」
「何だ」
「その発言も、記録しますか」
ジュリアンは振り返らなかった。
「生きていたら、頼む」
外ではマルセルが警備に立っていた。
戦場から戻ったばかりの彼には、議場の空気が戦場よりわかりにくかった。
前線では、敵は向こう側にいた。
ここでは、敵がどの椅子に座っているのか、朝と昼で変わる。
ガスパールが広場で台を点検していた。
マルセルが近づく。
「今日は処刑があるのか」
ガスパールは布をたたむ。
「今日は少ないかもしれません」
「少ない？」
「明日はわかりません」
「おまえは怖くないのか」
ガスパールは手を止めた。
「怖いです」
「そうは見えない」
「怖く見えないことが、いちばん怖い」
議場では声が爆ぜた。
ジュリアンは立ち上がる。
喉が渇いている。
言葉を出せば、戻せない。
黙れば、名前のない敵に入れられるかもしれない。
「逮捕を」
誰かが叫んだ。
続いて別の声。
また別の声。
ジュリアンも声を出した。
その声が勇気なのか、保身なのか、彼自身にもわからなかった。
エティエンヌは書いた。
ロベスピエール。
逮捕。
彼は手を止める。
この文字を書けば、何かが終わるように見える。
だが、終わるのは人物かもしれない。
仕組みではないかもしれない。
翌日、1794年7月28日。
ロベスピエールは処刑された。
広場には人々が集まった。
歓声もあった。
疲れた沈黙もあった。
ガスパールは台のそばで、エティエンヌに言った。
「今日は少し静かですね」
エティエンヌは広場を見た。
「静かなだけで、終わったわけじゃない」
マルセルが聞く。
「では、何が終わった」
エティエンヌは紙を折った。
「名前を1つ、口に出せるようになった」
「恐怖は？」
ガスパールが答えた。
「台の木には、まだ残っています」
誰も笑わなかった。
テルミドールの朝は明るかった。
明るいだけで、暖かいとは限らなかった。
＊＊＊＊＊＊
櫻未來の歴史メモ
今回の出来事
1794年7月27日から28日にかけて、ロベスピエールは失脚し、処刑されました。これは恐怖政治の大きな転換点とされます。
史実と創作
ジュリアン、エティエンヌ、ガスパール、マルセルの場面は創作です。実在のロベスピエールを中心人物にせず、彼の周囲で恐怖を感じていた人々の視点から描いています。
櫻からの問い
恐怖を生んだ人物が倒れれば、恐怖も消えるのでしょうか。それとも、人々が恐怖の中で覚えた癖は、もっと長く残るのでしょうか。
＊＊＊＊＊＊
この話が良かった、参考になったと思ったらお好きな数だけつけてください！
また見たい！と思ったらブックマークもお願いします！
