2/2

君と歌った日々

　目が覚めたら、病院の病棟だった。

　搬送された病院では、「たぶん心臓じゃないかな？　」という医師の判断で、この相部屋に入院することになった。

　「ご親族で、どなたか心臓が悪い方はいませんか？　」

　担当になった医師がママに聞いていたけれど、ママは首をかしげるばかりだった。

　「さあ。夫の方も私の方も、特にそういう話は聞いたことがありません」

　ママは、ここ数日の私の入院騒ぎで、すっかりくたびれ果てていた。ベッドに横たわる私からも、ママの目の下に、黒くくまができているのが見える。

　「ママ、ごめんね。心配かけて」

　私が声をかけると、ママは無理にという感じで、弱々しく微笑んだ。

　「謝ることないでしょ？　わざと具合が悪くなる人なんて、いないもの」

　そりゃそうだけど。でも、こんなに心配させているのは、この私なんだもの。

　（急に倒れちゃって、私のバカ、バカ）

　こぶしで自分の頭をポカポカ、叩きたいぐらい。でも、今の私にはそれすらできない。なぜなら、左腕には点滴の針が刺さっていて、チューブがつながっているから。

　（あーあー、こんな所で何やってるんだろう、私）

　やってられない感がピークに達した時、室内にキラキラした音が流れてきた。