6/6

下準備

翌朝、部屋には早江の姿がなかった。スーツと靴も見当たらず、すでに仕事へ向かったのだと理解する。

少女は静かな部屋の中でテレビの電源を入れた。流れてきたのは、偶然にも数学に関する番組だった。

画面に映る数字や式、そこから導き出される答え。その一連の流れに、少女の視線は自然と引き寄せられる。

「数学……答えがはっきりしていて、実に合理的だな」

曖昧さのない世界に、わずかな心地よさを覚えながら、少女はしばらく画面を見つめ続けた。

「何か……書くもの……」

少女は部屋を見回し、未開封のノートを取り出すと、近くにあった早江のペンを手に取った。

テレビから流れる問題を見ながら、無言で書き進めていく。式を追い、答えに辿り着き、また次の問題へ。番組が終わる頃には、ノートの半分がびっしりと埋まっていた。

そのとき、玄関のドアが開く。

「ただいまーXちゃん。取り敢えず、小学校から中学校の教科書とドリル買って来たけど……」

袋を抱えたまま部屋に入ってきた早江が、ノートに気づく。

「買って来てくれたのか、感謝する」

少女は顔を上げて答える。

「……てか、そのノートどうしたの？」

「袋が付いたままだったが、使用してしまった。問題があったか？」

「全然大丈夫だよ〜……って、中身びっしりじゃん！」

思わず声が上がる。

少女は少しだけ視線を逸らした。

「……つい、夢中になってしまった」

食事を終えたあと、そのまま少女の勉強時間になった。

「飲み込み早すぎない……？まだ一時間も経ってないのに、もう小数点までいってるし……」

早江が呆れたように呟く。

「実に面白い。ますますやる気が出るな……早江、問題を出してくれないか？」

少女はペンを止めずに言った。

「うーん……じゃあ、9468×1473」

少しだけ間が空く。

「1394万6364だ」

即答だった。

早江は慌てて電卓を取り出し、計算する。

「……せ、正解……」

思わず顔を上げる。

少女はほんの少しだけ得意げに口角を上げた。

「ふふん」

少女の勉強は、そのまま就寝前まで続いた。

部屋の明かりが落ち、静かな空間の中で、手元だけが淡く照らされている。

「Xちゃん〜、寝ないの？」

布団の中から、眠そうな声がする。

「一応言っておくが、私に睡眠は不要だ。光合成が可能であれば、エネルギーは補える」

（植物みたい……）

そんなことを思いながら、早江はそのまま眠りに落ちた。

――そして翌朝。

「うーん……おはよ……って、寝てるかな……」

目を擦りながら体を起こす。

「起きたか、早江」

すぐ隣から声が返ってきた。

「え、ずっと起きてたの……？」

「問題ない。継続して活動していただけだ」

「ほんとに寝る必要ないんだ……」

少し呆れたように、早江は息をついた。

「Xちゃん、学校に通う準備するよ」

早江がそう言うと、少女はすぐに顔を上げた。

「私が待ち望んでいたことだ。協力するよ」

迷いのない返答だった。

「まずは……どうやって通わせるか、だよね」

早江は腕を組みながら考える。

「戸籍もないし、そのままじゃ無理だし……」

「では、必要な条件を洗い出そう。学校に通うために必要なものを列挙すれば、解決策が見えるはずだ」

少女はすでに前向きだった。

「うわ……もう頭いいやつの考え方してる……」

早江は苦笑しながらも、小さく頷く。

「でも、やるしかないよね」

早江は少し考え込み、やがてぽつりと口にした。

「……私が、親だったら……嫌？」

言ったあとで、自分でも少し驚いたように目を逸らす。

少女は一瞬だけ間を置き、静かに答えた。

「なるほど……合理的だ。年齢、経済力ともに、里親制度の条件を満たしている」

淡々とした分析。

「……そういう意味じゃなくてさ」

早江が苦笑する。

少女はわずかに首を傾げたあと、言い直した。

「私は、早江と共にいることを望んでいる。形が“親子”になるのであれば、それも受け入れる」

「嫌ではない、ということだ」

その言葉に、早江は少しだけ肩の力を抜いた。

「……そっか」

小さく呟く。

その後、早江と少女は家庭裁判所や市役所を回り、手続きを進めた。

だが結果は――不許可。

書類の不備、身元不明、生活環境。理由はいくつも並べられ、淡々と告げられた。

帰り道。

「うーん……どうしよぉ〜……」

早江が力なく呟く。

少女は少し考えたあと、静かに言った。

「ここまで試みて不可能ならば、私は諦める」

合理的な判断だった。

「ダメ」

すぐに返す。

「絶対、諦めちゃダメだよ」

思ったより強い声が出た。

少女はわずかに目を見開く。

「……何故だ？」

「だって――」

言葉が詰まる。

それでも、早江は続けた。

「ここで諦めたら、“家族になりたい”って思った意味がなくなるじゃん」

少女は少し考えてから口を開いた。

「うむ……そうだね。私は少し、離れた判断をしてしまったようだ。すまない」

そして、続ける。

「一つ、当てがある。正確には賭けに近いが……私が作られた研究施設に、偽造された書類が残っている可能性がある」

「え？」

早江の動きが止まる。

「それを利用すれば、戸籍に近いものを用意できるかもしれない」

「ちょ、ちょっと待って……それ普通に犯罪じゃない？」

「法的にはそうなるな」

あっさりと肯定する。

「じゃあダメでしょ！？」

声が一段大きくなる。

少女は首を傾げた。

「しかし、現行の手段では解決不能だ。ならば別の手段を取るのは合理的だろう」

「合理的でもダメなものはダメ！」

即答だった。

「……早江は、法と私、どちらを優先する？」

静かな問い。

一瞬、言葉に詰まる。

「X……Xちゃんを優先する」

短く、でもはっきりと早江は言った。

少女はその答えを聞いて、小さく頷く。

「では行こうか。私の生まれ故郷へ」

二人は無言のまま歩き出す。

辿り着いたのは、あの一軒家だった。

「あれ……ここ、最初にXちゃんがいた場所じゃん」

見覚えのある外観に、早江が呟く。

「そうだね。私が途方に暮れていた時、ここで早江が見つけてくれた」

静かに言いながら、少女は迷いなくドアを開けた。

中に入ると、空気は重く、わずかに埃の匂いがする。

生活の気配はなく、時間が止まったままだった。

廊下を進み、物入れの扉を開く。

その奥には――

床が、不自然に破壊されていた。

「……ここだね」

少女がぽつりと呟く。

少女は迷いなく、暗い階段を降りていく。

「あ……ちょ、ちょっと待って！？」

慌てて早江も後を追う。

階段は思ったより長く、下へ行くほど空気が冷たくなる。足音だけがやけに響いた。

「私は暗所でも視界に問題はないが……早江は大丈夫かい？」

前を歩きながら、少女が振り返る。

「全然見えない……！」

早江はスマホのライトを点け、足元を照らしながら一段ずつ慎重に降りていく。

やがて、階段は途切れた。

二人の前に広がるのは――あの研究施設だった。

静まり返った空間。壊れた設備と、放置されたままの痕跡。

「……変わってないな」

少女が小さく呟く。

（……誰かが入った痕跡がある）

床のわずかな乱れと、空気の違和感で察する。

だが少女は、そのことを口にしなかった。

（私が処理したはずの死体がない……回収に来たのか）

思考だけが静かに巡る。

何も知らない早江は、隣で周囲を見回していた。

二人はそのまま奥へと進む。

やがて辿り着いたのは、研究データが保管されている部屋だった。

棚一面に並ぶファイルと端末。放置されていたはずなのに、どこか“触れられた後”の気配が残っている。

「ここになら、私の偽造書類が存在する可能性がある」

少女が淡々と言う。

「……かなり数あるけど」

早江は思わず息をつく。

「探せば、いずれ見つかる」

そう言って、少女は迷いなくファイルに手を伸ばした。

いくつものファイルを漁るが、それらしい物はなかなか見つからない。

紙の擦れる音だけが、静かな部屋に響く。

「何これ……Xちゃんの体の情報がびっしり詰まってる……」

早江が手に取ったファイルには、身長や体重、体温などの基本的なデータが並んでいた。

だがページをめくった瞬間、表情が固まる。

「……試作段階？」

そこには、はっきりとそう記されていた。

「最初の私は完全体ではない、という意味だろうな」

少女は淡々と言う。

そのときだった。

別の棚を調べていた少女が、一枚の書類を引き抜く。

「……あった」

静かな声。

「名前は記載されていないが……これは、私の偽造された戸籍だ」

早江が駆け寄る。

紙には、年齢や住所、最低限の情報だけが整えられていた。

「ほんとに……それっぽい……」

そのとき、少女の耳がわずかに動く。

「……隠れろ。誰か来る」

低い声で言う。

「えっ――？」

言い終わる前に、少女に腕を引かれ、二人は近くのロッカーへ押し込まれた。

「せ……狭い……」

息がかかるほどの距離。

「君の胸は縮まらないのかね」

「無理言わないで……！」

小声で言い返す。

すぐ外で、足音が止まった。

「うわ、マジでここそれっぽくね？」

「すっげ！噂通り雰囲気あるな〜」

軽い調子の男たちの声が響く。

「心霊スポットにしては、ちょっと物足りないけどな」

笑い声。

しばらくして、足音が遠ざかっていく。

完全に静寂が戻った。

少女は耳を澄ませ、やがて小さく言う。

「……行ったな」

ロッカーの扉をわずかに開ける。

「どうやら、ここは頻繁に人が出入りしているようだ」

外へ出ながら、淡々と分析する。

早江はその場にへたり込んだ。

「怖かったぁ……」

「とにかく、目的は達成された。帰ろうか」

少女が書類を手に言う。

「うん……帰ろ」

二人は足早にその場を離れ、一軒家を後にした。

そして――その夜。

誰もいないはずの家に、火の手が上がった。

暗闇の中で炎は静かに広がり、やがて屋根を舐め、窓を砕き、すべてを飲み込んでいく。

研究所も、記録も、そこに残っていた痕跡も。

何もかもが、焼き尽くされていった。

それが事故だったのか。

それとも、人の手によるものか。

あるいは――最初から、そうなるように仕組まれていたのか。

真相を知る者はいない。