1/24

その答案、捨てないで

　果樹園が、頭上へ落ちた。

　石床が垂直に起き上がり、二十人分の悲鳴と青白い果実を天井へ放り投げた。根を下にしていたはずの樹々は、いまや空から逆さに垂れ、枝の海を揺らしている。実だけが重さを忘れ、星のように上へ昇っていった。

　リナは根の網へ肩から落ちた。

　息を取り戻すより先に、枝が動く。

　ぎ、ぎぎぎ、と硬い音を立て、細枝が受験生たちの周りへ籠を編んだ。向かいの根には、小柄な生徒が片脚を挟まれている。さらに下――いまの下は石床のある壁だった――では、枝籠が一つ、根の網から剥がれかけていた。

「触らないで！　宮が次の向きを決めるまで待て！」

　見届け人の声が遠い。

　待てば、枝籠は落ちる。

「待たない」

　リナの手元に、試験前に返された答案があった。

　名前の下に、乾いた暗赤の長方形が押されている。

　不合格。

　点数はない。結果欄ばかり埋め、肝心の条件を説明できていない答案には、数える価値もないという印だった。

　リナは腰紐から白灰色の解環を外した。平たい一重の輪を、答案の余白へかざす。

「それを使うな！」

「使えるかどうか、まだ誰も知らないでしょ」

　書いた一行が光った。

　文字は紙に残ったまま、同じ形の光だけが輪の内側へ移る。

　――枝檻は開いている。

　世界から音が引いた。

　どくん。

　果樹園全体が一度、脈を打った。

　答案の余白に刻まれた十二の小枠のうち、一つ目だけが暗くなる。

　閉じていた枝のあいだへ、白い縁を持つ大きな裂け目が現れた。開いていく途中はなかった。初めからそこだけ枝が育たなかったように、向こうの空まで抜けている。

　リナは手を伸ばした。

　裂け目の縁は冷たい。指が触れる。押せば体重を返す。

「見えてるだけじゃない」

　開口の向こうには、半透明の人影が浮かんでいた。

　小柄な生徒は根の上に座り、挟まれていた脚を抱えている。別の受験生は割れた枝を踏み越えている。リナ自身の影もいた。頬に細い傷をつけ、枝籠の外でこちらを睨んでいる。

　だが、現在のリナはまだ籠の中だ。頬にも傷はない。

「あれが未来なら、どうして私はここにいるの」

「人は影だけだから」

　根を這ってきた声が答えた。

　銀灰の長い髪に葉をつけたセシルが、枝の外からリナを見ていた。教室では紙以外に触れないような筆記首席が、いまは両膝を泥だらけにしている。

「景色は触れる。でも、そこにいる私たちは影だけ。十二までに同じ景色を本物にしなければ、あの開口は消える」

「一文で怖いこと言うね」

「二文よ」

「首席って、そこ数えるんだ」

　二つ目の鼓動。

　開口の白い縁に、薄いひびが走る。

　セシルは半透明のリナを見た。未来の頬傷ではなく、その足元を見る。

「あなたの影が踏んでいる枝だけ、折れ口が白い」

　現在の同じ場所には、枝が重なっている。その奥で、獣の角のような青いものが光っていた。

　未決宮の守護獣が残した角片だ。

「あれを差せば、籠を割れる？」

「差すだけでは足りない。影のあなたは頬を切っている。枝が跳ねる」

「だから避けろって？」

「避けるかどうかは、あなたが決めて」

　三つ目。

　枝籠の下で、小柄な生徒が息を詰めた。

「脚、抜ける？」とリナは叫んだ。

「動かすと、もっと挟まる」

「枝が開いたら、根の太い方へ転がれる？」

　返事が遅れた。

　四つ目。

「……やる」

「ほかの人も。開いたら、影と同じ方へ出る。いやなら今言って」

　受験生たちが互いを見る。見届け人は止めようとしていたが、枝の海に隔てられて届かない。

「出る」

「私も」

「行ける」

　五つ目。

「セシル。角片、取れる？」

「取る」

　セシルは魔法を使わなかった。

　解環へ手も伸ばさない。根の網を渡り、枝へ腹ばいになり、青い角片へ片腕を差し込む。袖が裂けた。指先が届かないと知ると、靴を脱ぎ、その踵で角片をこちらへ弾いた。

　角片が空中へ出る。

　リナは未来の開口へ腕を出し、それを掴んだ。

　実体のある未来を通して、現在の遺物を受け取れる。

　六つ目。

　角片を未来痕の足元へ差す。枝が鳴った。

　七つ目。

「顔、右へ！」

　セシルの声に、リナは反射で左を向きかけた。

「右って言った！」

「分かってる！」

　負けたくなくて、右へ顔を背ける。

　角片へ体重をかけた。

　枝が白い折れ口から裂ける。

　ばきん。

　跳ねた枝先が、未来痕と同じ場所を薙いだ。リナの頬を薄く切る。

　八つ目。

　先にあった開口と、いま本当に割れた開口が重なる。

　白い縁が消えた。けれど穴は閉じない。答案に書いた景色へ、現在が追いついたのだ。

「今！」

　小柄な生徒が根の太い方へ転がる。他の受験生も続く。最後にリナが枝籠を抜けた時、十二まで数えるはずだった鼓動は八つで止まった。

　床がもう一度回る。

　今度は皆、根へ腕を回していた。果実だけが空へ降り、石床が足元へ戻ってくる。

　　　　　＊

　見届け人は答案を拾い上げた。

「未認証の誤答だ。封じて保管する」

「返してください」

　リナが手を出す。

「これは事故を起こした」

「人も助けた」

「再現条件が分からない」

「だから調べるんでしょ」

　言い合う二人の間へ、白い手が伸びた。

　セシルは答案の端をつまみ、見届け人の手から抜き取った。

「首席？」

「成立条件欄が空白です。保管前に、筆記上の欠落を確認します」

「それは担当官が――」

「私が首席です」

　便利な言葉として使った顔だった。

　セシルは答案を外套の内側へ入れる。

「ちょっと。それ、私の」

「ええ」

「返して」

「あとで」

「捨てる気？」

　セシルは、頬に同じ位置の傷をつけたリナを見た。未来痕はもうない。それでも、あの影が嘘でなかったことだけは残っている。

「その答案、捨てないで」

　頼んだくせに、紙を持っているのはセシルの方だった。