戻したぶんだけ軽い
朝、工房の前にはすでに笑い声があった。
「今日は静かだな」
水路番のグラドが言う。
「昨日よりな」
畑番のオルナが応じる。
二人は同時に工房の戸を見た。
「戻したか？」
オルナが聞く。
「少しだけな」
グラドが肩をすくめる。
イルロは戸口に立ち、二人を迎えた。
「流れはどうですか」
「落ち着いた。
速すぎもしない」
「畝も同じだ」
オルナが言う。
「増やした分を少し戻したら、
視界が広がった」
＊＊＊＊＊
そこへパン焼きのユルンが袋を抱えてやってくる。
「今日は固くない」
「焼き直したのか？」
グラドが聞く。
「いや。
昨日の反省を、
半分だけ覚えてた」
三人が笑う。
「全部覚えてたら、
固くなる」
オルナが言う。
「忘れすぎても困る」
ユルンが返す。
イルロは静かに言った。
「春は、
覚えすぎも
忘れすぎも
求めません」
＊＊＊＊＊
午前中、染め物のイセラが布を持って現れる。
「色、一つ減らした」
「どうだ？」
ユルンが聞く。
「ちょうどいい」
「昨日のは？」
オルナが尋ねる。
「残した。
少しだけ」
グラドが頷く。
「混ぜた分、
消さないほうが
深みが出る」
＊＊＊＊＊
昼前、見回り役のノルが立ち寄る。
「今日は穏やかだな」
「昨日よりな」
ユルンが言う。
「混ぜたあとに戻すと、
軽い」
ノルは少し考え、
こう言った。
「軽いのに、
薄くない」
その言葉に、
一同が静かに頷く。
＊＊＊＊＊
昼過ぎ、
工房の前はにぎやかだが、
議論はない。
「今日はこれでいく」
「それでいこう」
「また変えたくなったら言う」
誰も、
正解を押しつけない。
イルロは作業台に手を置きながら言う。
「戻したぶんだけ、
動きやすいですね」
「確かにな」
オルナが言う。
「重いと、
次が出ない」
＊＊＊＊＊
夕方、
人々はそれぞれの場所へ戻っていく。
最後に残ったユルンが言った。
「なあイルロ。
昨日混ぜて、
今日戻して、
明日はどうする」
イルロは少し考え、
静かに答える。
「明日は、
混ぜるかどうかを
話すかもしれません」
ユルンは笑い、
焼き場のほうへ去っていった。
＊＊＊＊＊
通りは落ち着き、
工房の前には柔らかな静けさが戻る。
イルロは戸を半分閉め、
今日一日の声を思い返す。
混ぜた。
戻した。
少し残した。
「……春は、
試してから整えさせますね」
セレン村の春は、
重くならない深さを育てている。
違いを恐れず、
戻すことをためらわず、
少しだけ残す。
その繰り返しが、
村の呼吸を整えていた。
一日は終わる。
軽さを抱えたまま、
明日へと続いていく。
