みんな普通の地球人（２）
水森さんは……三月の終わり頃長いこと休んでいて……そして出社できるようになっても元気がなくて。
しょぼんとして、ぼんやりしてて、なんだか居心地が悪そうな感じで。声をかけると、必ず「ごめんね」の一言から答えが返ってくる……別にあやまっていただくことなんて全然無いのに。
ところがそうかと思うと……すごく気持ちが昂ぶってるみたいなところも……ちょっとしたことですごい癇癪……
「いろいろあったんだ、そっとしといてやってくれ」って。そういう時は西野さんが奥の物置コーナーに引き摺るみたいにして連れていくんですけど、なだめるのには相当時間がかかる……と、言うより、収まるのを待つしかない感じで。
「一人にさせとくわけにゃいかねーから、ウチの道場に引き取ってたんだけど……無理して会社出させるより、もう少し休ませたほうが良かったかな？……でも、放っとくのも心配でなぁ……」
よくわかります。放っておいたら……多分どこかへ、「手の届かないところ」へ行ってしまうかも……
「チクショウ、三年でせっかくあそこまで明るくなったのに！すっかり『元に戻っちまった』……」
「以前の水森さん」。あんな感じだったんでしょうか？いろんな「悪い噂」、理由がわかったような……とにかく、わたしもすごく心配だったんですけど……でも！
「あること」を境に、すっかり立ち直って！急に明るくなりました！！
なにしろ、あの眼鏡と変なお化粧も止めてしまって。見違えるような美人！……というより、そのぅ……「テレビちゃん」の写真と同じ顔なんですけどね。ただ「怖く」無い。素直に「すてき」と言える顔。何が違うんでしょう？
でも、ちょっとさみしいのは。
「かおりがいる清美もいる。もう総務の方は安心。あたしは広報課の方に仕事の中心を移そうと思って……」
ということなんです。清美さんと仲良くしなさいって、あんなに一生懸命言ってたのは、そういうことだったんですね。
「たった一つだけ『兄さん』が残してくれたこと……思いっきりやってみたい……
たまには様子を見にくるからね」
って……えええええええ！「お兄さん」？「残してくれたこと」？作者さ～ん！……あれ？返事がない？
……んも～……
え？「あること」って、どういうことかですって？
そう、それは、清美さんの話し方の変化とも関係があって、そして、すごくさみしいことでもあって。
加賀美さんの、東南アジア支社（在・シンガポール）への転勤！
支社長補佐（課長クラス）という、異例の大抜擢ですから。もちろん「栄転」ですし、お祝いすべきことですけど……う～ん、やっぱりさみしいですね。
強くて男っぽい女の人といっても、西野さんと加賀美さんは随分タイプが違いました。西野さんは、ちょっとガラっぱちな「姉御肌」ですけど、加賀美さんは、「ボーイッシュ」で「スタイリッシュ」。モデルさんというか、少女歌劇のタチ役というか。以前、西野さんと「バレンタインデーに、後輩の女の子にいくつチョコをもらったか」って変な言い争いしてたことあったんですけど、結果は加賀美さんの圧勝で……勝ったご本人は複雑な顔つきでしたけど……とにかく、颯爽としててカッコイイ人！
だから、お別れの日もとってもカッコよくって！いろんな人に『元気の元』を置いていってくださったみたい！
でも。すごく変なことも、言い残されたんです……
～寸劇、あるいは本編の断片１８～
本社勤務の最後の日、弥生は、一冊の本をたずさえて、総務課へやってきた。
「なにしろまあ……ここの敷居をまたぐたんびにお騒がせだったよネ！挨拶がてら、わび言なんかもしとかないと……まずは……そこのバカ！」
わびると言っておきながらこの調子。いつもなら、この一言でバウト開始だが。
二人の間の、しばしの味の深い沈黙。ややあって、
「空手の方は勝ちをゆずってやるよ。だからいっそのこと、誰もかなわないくらい強くなりな！じゃないと、アタシがかっこつかないし！わかってんだろネ？」
「ああ、もちろん」
一恵の答え、短いが明確な意志表明。
「よく、わかってるよ！」
一恵が「地獄へ修業」に行ったのは、この週の末のこと。
「水森さん、篠崎さん、毎度毎度ドタバタさせちまったネ。吉川くん、アンタこれからもあのバカ助けてやってよ。それから……清美さん？」
なぜか、彼女のことだけ「名前」で呼ぶ弥生。二人は特別親しかったのだろうか？いや、違う……
「アンタとは、あんまり話したことなかったネ。それなのにというか、だからというか……実はサ、一つお願いがあって。ずうずうしいけど、餞別代わりってことで。
……この本の最初の話、読んでみてくれないかな？朗読！」
「『よだ……かの……月』？読……むんで……すね？声に出…して？」
「この話、知らない人は……あれ？いるなあ……仕方ないネ、説明すると。
東北が生んだ天才詩人にして童話作家『宮川賢治』作の名作童話。『童話』って言っても、子供だけの読み物じゃないよ、これは！涙腺がゆるい人は、あらかじめ覚悟！だくだく泣けるんだ、こいつはサ」
（作者注：もちろん元ネタは「宮沢賢治」の「よだかの星」でございます。確かにだくだく泣ける名作ですが……ただし、私のお話の世界の『宮川賢治』は、物語の終わり方を少々変えているみたいで。
まぁ、続きをどうぞ！）
言われる前からハンカチちり紙準備のかおり。もう泣いてる吉川。
おや？知らないのは、それが当然の西野一恵と、意外なことに水森みちる。いや「意外」とは言えない。「児童文学」などというものに触れる機会は、この女性にはごくわずかしか無かったのだから。
そして清美は。そう、〈清美〉はこの童話をよく「知って」いた。
〈彼女〉が地球に着いて早二百年、それでもいまだに地球の芸術の理解は極めて困難。「真・善・美」すべての概念が、地球人とは異なっている。ある部分では微妙に、ある部分では絶対的に。
たとえば。いつも水森に注意される「ロック魂」。
「ヘヴィメタル」と呼ばれる地球の音楽ジャンル。「絶対平和」の世界に生きてきた〈清美〉にとって、攻撃的な「歌詞の内容」は「価値判断停止事項」。しかし、雷鳴のような地鳴りのような、嫌いな人間には騒音としか思えないあの激しい「曲調」は、意外にも「極めて優美で心地よい」……音波を耳で感じ取るのではなく、全身の「部品」で空気の振動をキャッチするのが〈彼女〉の聞き方だから、たとえばクラシック音楽の妙なるメロディーなどよりむしろ「心」に届くのだ。
しかし。水森も他の二人も、「もっとルーズに！」と言う。
「スコア通りに音を並べるだけなら機械の自動演奏と同じ。演奏者それぞれが押したり引いたりする中で生まれる微妙なズレこそが大事」なのだと言う。理解不能。せっかくキチンと組み立てられた音の構成を、何故崩す必要があるのか？そもそも、崩し方がわからない……
一時が万事この調子。ともあれとりあえず、どんな「芸術作品」が地球人に貴ばれているか、その知識だけは手当たり次第「箱の中」に詰め込むことにした。時間はいくらでもある、まずは「知って」おこう、「感じる」のはあとでもいい……
「よだかの月」。「日本人」達にはかなりポピュラーな名作とわかっているから（ただし、字面の上ではどうみても子供じみたおとぎ話であるこの作品を、高い知性を持つ地球人の大人がなぜ好んで読むのかは謎だったが）、もちろん全文を「箱」に「インプット」してある。暗誦することだって可能。
朗読。断るはずが無い。〈清美〉は誰にでも親切。『お友達』のために、できることならいつでも何でもしてくれる。
「……」
清美の朗読が始まった。しかしよりによって、なぜ弥生は清美を指名したのだろう？清美を知っている人間なら誰でも知っているではないか、彼女の言葉の聞き取りにくさを。小声と変則リズム、案の定、物語の進行はズタズタ……
それに対して、さらに奇妙な弥生のアドバイス。
「おーっと、待った待った！もっとネ、ゆっくり読んだ方がいいよ！」
「……」少し遅めに読む清美。
「まだ早いネ！もっとゆーっくり！」
「…………」かなり遅めに読む清美。
「まだまだ！もう一踏ん張りおそーーーーく！」
「…………………」
一文字一文字が切り離されたような、極限のスローテンポ！いぶかる総務メンバー、ただリクエストした弥生が、目を閉じてすっかり夢中で聞き入っているのを見れば、文句の言い様がない。これは彼女のための「餞別」なのだから……
しかし。どれほどの行数が消化された頃だろうか、清美の朗読は次第に変化していった。清美自身、〈清美〉自身にも気づかない変化。どんな物語であれ、極端にゆっくり読むなどということは不自然。ストーリーに没頭してゆけば、筋を理解しやすいスピードに、筋を表現しやすいテンポに、自動的に戻ってゆくもの。
「よだかの月」。みっともない大口の、薄汚いごまだら模様の「よだか」という鳥。その醜さゆえに、他の鳥達に虐げられた彼は、ある夜、遠い「月の世界」へ飛び立ってゆく。到達できる筈もない、果てしない旅……
異星人の〈清美〉が、すでにデータとして格納済みのはずだったストーリーに、「没頭」してしまった！
遠い遠い月に向かってだた一人暗い宇宙をゆく「よだか」の旅……〈わたし〉と同じ！
そして。ある時点から、清美の朗読はまったく「普通」になっていた。
無意識の内であったが……理解してもらいたいと思った。自分の苦難の旅、孤独、地球に到達したときの歓喜。
あえて「おとぎ話」で語るという賢治の方法。「比喩」ということを体感した。語ることができない何かを、別の言葉に「託す」ということが納得できた。
何としても伝えたい。だから……「伝わるように語る」、なめらかに、大きな声で！そして、その声は、物語の結末に向けてさらに熱を帯びてゆく……
（ったく、弥生のヤロー……『よだかの月』ィ？小細工しやがって！よーするに、泣き顔ごまかしたかったんだろ！）
西野一恵という女は、「デリカシー」や「詩情」などというものから三光年は遠ざかったところで生きている。あるいは想像力不足というか、一言で言って鈍い！心に人一倍の熱血が流れているくせに、「物語」の「絵空事」ではさっぱり感動できないたちなのだ。一人白けたムードで周りを見渡す。右も左も泣きベソ顔……バッカじゃねーの！
（そもそも、テメーが一番涙腺ゆるいんじゃねーのか？だくだく泣きゃーがって！
……ただ、まあ、なんつーか……）
実に鈍い！ようやく思い至る。弥生がなぜ「泣き顔ごまかした」いのか、誰に見られたくない「泣き顔」なのか。「物語」の「絵空事」ではさっぱり感動できないくせに、この女は、現実の世界の出来事には、情が深い。
（わざわざお膳立てしてくれた『言い訳』……使わねえって手は……ねえかな……）
清美の、いまや『川のせせらぎのごとく美しい、実に「流暢な」朗読。
この女だけがちっともそれを聞いていなかったが、なぜか一緒に涙していた……
膝の上で拳を固め、歯を食いしばるみちる。そうしていなければ……激情の爆発を押さえられなかったから。
（醜いきらわれもの……よだか……よだか！あたしと、おなじ！！）
一度は、「月の世界」……希望あふれる「普通の人たちの世界」にたどり着いたはずの自分。そしてその旅は、彼女を取り巻く多くの人々の善意に助けられたものだったはず。しかし。
兄が帰ってきたとき、自分はすべてを「ひっくり返して」しまった！
ちっぽけでくだらない（と、彼女が思う）自分には、それらの善意が結局重たすぎて……身勝手を承知で、それでも身軽になりたくて……すべてを投げ捨てた！
もう、あの「重さ」には耐えられない。そして、そんな自分の身勝手も許せない。
山寺で兄を見送った時、彼女は、やはり「ついて行きたい」と思った。それが本当の自分。
今さら？なぜこんな物語を聞かされなければならないのか？
最初の旅で、もう自分の翼は折れてしまった、もう一度飛び立てとでも？そんなこと、できはしない！
そう、自分はもうどうでもいい、でも。
（よだかは……そうだ、よだかは、あたしと同じじゃない。心の清い鳥……必ず、『月の世界』につけるはず……）
せめて、それだけを慰めにしたかった。いつしか、みちるの耳も清美の声に吸い寄せられていく……
しかし、清美の朗読が終わると！物語の結末にあってほしかった、たった一言が、そこに無かったことを知って！
みちるはイスを蹴立てて立ち上がり、子供のように声を放って泣いた！そして、この残酷な結末をもたらしたのが、まるで弥生のせいでもあるかのごとく、激しく詰め寄った。
「どうして……なんでそれで終わりなの？！『よだかは月に着きました』……なんでそう言ってくれないのよ！！」
クールなみちるがときおり見せる、こういう姿。かおりや吉川のような「根っからのほほん」人にも、ようやくわかりかけてきた水森の「心の歪み」。それがあの「テレビちゃん」の作り笑い写真に浮き出ている「怖さ」の根源。そして、二人とも「根っからのほほん」だから、どうしてあげたらよいのかわからない……
清美にとっても意外な（すべて知っていたはずなのに！）結末。こんなに美しく磨き上げられた（いまや、〈清美〉は素直にそう感じていた！）言葉の群れに、なぜその言葉は無いのか？
そして。すでに「月の世界に着いてしまった」自分は、みちるに慰めの言葉をかけてやれる立場にない。幸福を手にしてしまった者の、そして……幸福を奪ってしまった者の後ろめたさ！
立ち上がった一恵、ひとまずなんとかごまかして落ち着かせて……今までに、こうなってしまったみちるを、なだめることは一度もできなかったのはわかってはいたが……
だが弥生は、引かなかった。そして、決然と、こう言い放った！
「アタシは信じてる……だから、これ読んだあとは、いつでも自分で自分に言ってやる！
『よだかは月に着きました』！『よだかは月に着きました』！
賢治はネ、みんなにそう言わせたかったから！だから自分じゃそう書かなかった！アンタも自分で言ってみなよ！『よだかは月に着きました』！だって、アンタも『月に着いてる』！もう『こっち』にいるじゃないか！
……今まで、みんながアンタにそう言ってくれたはずだけどネ、信じられなかったんだろう？
……でも、それでいいんだ、それで！
こいつは、自分で言わなくちゃいけないんだから！自分で言わなきゃ信じられるもんか！
『誓い』サ、それに『強がり』なんだ。誰だって、強がってなきゃ落っこっちまう……この『普通の世界』から……
アタシが大学の研究室に残らなかったの、訳がある。
ヒヒ爺の教授……前から変な目でアタシを見てた……論文提出しようとしたら、『一緒に寝なきゃ受け付けない』って……顔の形がわかんなくなるぐらい、滅茶苦茶にぶちのめした！もう一人の、アタシの専任じゃなかったけど、いい先生がいて……その人に論文渡して。卒業なんてどうだってかまわない、ただ読んで欲しくてサ……
その足で警察行こうとしたけど、あっちもエロ事件じゃ札付きだったから、問題にされたくなかったらしくて。一応和解ってヤツ。でも、当然もう大学にゃいられないよネ。『学長賞』は、退学したあとで知ったのサ……もう一人の先生の有難いはからい……これは今でも感謝してるけど。
それでネ？
あんときのアタシ。やけのやんぱち、もう何がなんだかどうでもよくなって……静かなとこじゃやりきれなくて。遊ぶ気も飲む気もまるでないのに、普段は足を向けないようなちょいと物騒な夜の盛り場にふらふら入り込んじまって。場違いだったから目についたんだろうネ、愚連隊みたいな連中にからまれて……
トーゼン！その場で全員ぶちのめした！
そしたらサ？妙なもんだネ、そいつらに顔覚えられて、おだてあげられて。なんかこう、グループの用心棒みたいなモンに祭り上げられちまったんだよ。
バカだったよね……それがサ、やけっぱちのあたしの気分にぴったりだったんだ。どんどん深みにはまって……暴れ方も派手になっていって、警察にもがっつり目をつけられて……そこで！
たまたま沖縄旅行に来たあの人に、コテンパンにやっつけられて！
それで……アタシは、この会社に入社することになったんだよ」
あの人とは？それでここに入社？弥生の言葉にはあきらかに飛躍がある。ポカンとするかおり、吉川はなおさらだ。一方、みちると一恵は顔を見合わせるのをかろうじてこらえる……弥生も？二人の喉がゴクリとそろって鳴るのを確かめて、弥生はさらに。
「そうさ、あの時のアタシ！どっちに転んでもおかしくなかったよ？でも……なんとか踏ん張った！いや、別にアタシがえらいってわけじゃないよ。
こういうときの踏ん張り方を『よだかに教えてもらってた』から。アタシはネ、ここを月だって想うことにしたんだよ。駄目な自分、弱い自分、くだらない自分、だけど自分は月の世界の住人だぞ！って。
都合のいい、みっともない言い訳かもネ。でも……みんなそうやってんだよ！それが『普通』なんだ！
さあ、アンタも言ってみなよ！！」
いったい、弥生は「今回のこと」をどこまで知っているのだろう。一恵は思う。もし、自分があいつだったら？……納得がいくまで、知ってそうなやつを問いただす！そして、知ってそうなやつら……ばーさん？りょーちゃん？安田のおっさん？あいつらだったら結局、弥生になら、話すだろう……
（きっと、あいつは全部知ってる。じゃなきゃ、今のセリフは……いーや、この『よだかの月朗読会』は出来過ぎだ！あいつは、ミッチーのためにこんなことを！）
だくだく泣く順番が、どうやら自分にまわってきたことを、認めざるを得ない一恵、そして……みちる！
「『よだかは……月に……着きました』」そう、言ってみた。ようやくそれが「信じられた」みちる。強がり？自己欺瞞？弥生はそれでいいと言った！だから、そう信じてみる！それは「誓い」なのだから……へたへたと座り込んで、後は涙するばかり。
「あーあ、ほらほら、水森さんアンタ、化粧がめちゃだよ。もともと塗りすぎなんだってば！アンタも、にあわねーことはやめにしねーと！ネ？
-…さーて！！」
湿っぽくなりすぎた雰囲気を振り払うように、立ち上がった弥生。
「いやー、泣いた泣いた！やっぱり最高だね、道成寺『君代』の朗読は！！」
道成寺……『君代』！弥生は確かに今そう言った！！清美の意識が瞬時に〈清美〉に変わる！
……まさか？！
