またどこかで
その古書店が、いつからそこにあるのかを知る者はいない。
古い街の片隅で見たと言う者もいれば、霧の深い夜の帰り道で迷い込んだと言う者もいる。だが奇妙なことに、同じ場所で再び見つけられた者は一人もいなかった。
昼間に探しても、そこには何もない。ただの空き地か、閉ざされた建物か、あるいは最初から何も存在しなかったかのように、痕跡すら残っていない。
それでも、確かに訪れたと語る者はいる。暖かなランプの灯りがあったと。古い本の匂いがしたと。そして、店主がいたと。
その店主の姿は、語る者によって違っている。
白髪の老人だったと言う者もいる。
静かな青年だったと言う者もいる。
優しい女性だったと話す者もいれば、自分と同じ年頃だったと断言する者さえいる。
共通しているのは、ただ一つだけだ。
その店主は、自分の話を最後まで聞いたということだ。
否定もせず、嘲笑もせず、ただ静かに頷きながら。まるで、その失敗を最初から知っていたかのように。
店には、本があったという。数えきれないほどの本が。
そのどれもが、誰かの失敗を記したものだったと語る者がいる。
読み終えた時、不思議なことが起きたと語る者もいる。
忘れていた記憶を思い出した者。
許せなかった過去を、受け入れられた者。
前に進む理由を見つけた者。
あるいは――何かを、置いてきた者。
何を置いてきたのかを、正確に覚えている者はいない。
だが、店を出た後、確かに何かが変わっていたと、誰もが口を揃える。
心が軽くなっていたと語る者もいれば、逆に、何か大切なものを引き受けた気がすると語る者もいる。
そしてもう一つ、不思議な共通点がある。
店を出る時、必ず店主がこう言ったというのだ。
「――ありがとうございました」
それが、客に向けられた言葉だったのか、それとも別の意味を持っていたのかは、誰にもわからない。
そもそも、その店が本当に存在していたのかどうかさえ、証明することはできない。
疲れた心が見せた幻だったのかもしれない。
後悔が生み出した、都合の良い夢だったのかもしれない。
それでも。もし、あなたが深い霧の夜に立ち止まり、自分の進む道を見失った時。
もし、どこへ行けばいいのかわからなくなった時。
もし、取り返せない失敗を抱えたまま、動けなくなった時。
その時は、どうか足元を見てほしい。
いつの間にか、見慣れない石畳の上に立っているかもしれない。
見上げた先に、見覚えのない扉があるかもしれない。
小さな窓の向こうで、ランプの灯りが揺れているかもしれない。
その灯りは、偶然ではない。それは、導きなのかもしれない。
あるいは――選ばれた証なのかもしれない。
扉に手をかけるかどうかは、あなた次第だ。
開けずに立ち去ることもできる。
見なかったことにすることもできる。
だが、もし開けたのなら。きっと、店主がそこにいる。
そして、静かに微笑みながら、こう言うだろう。
「――いらっしゃいませ」
その声は、不思議と懐かしく聞こえるかもしれない。
初めて聞いたはずなのに、ずっと前から知っていたように感じるかもしれない。
なぜなら、その場所は。
失敗を失敗のまま終わらせないために存在しているのだから。
その場所は。
迷った者が、再び歩き出すために存在しているのだから。
そして――その店は、消えることはない。
誰かが迷う限り。
誰かが後悔する限り。
誰かが、自分を許せずにいる限り。
霧の向こうで、静かに灯り続けている。
次の店主とともに。
あるいは――未来の店主となる、誰かを待ちながら。
もしかすると。その誰かは。
今、この物語を読んでいる――あなたなのかもしれない。
だから、覚えておいてほしい。霧の夜に、灯りを見つけたなら。
どうか、恐れずに扉を開けてほしい。店主はきっと、あなたを知っている。
あなたが語る前から。
あなたが気づく前から。
ずっと、そこで待っている。
それではまた。あなたが、迷える時に。
未来屋古書店で。
また、どこかで、本が一冊――
静かに、本が開いた。
おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします
