第3話「砂に落ちる善意」
第三日目の朝、透は、誰かの荒い息づかいで目を覚ました。
すぐ近くから聞こえる。浅くて速い、引っかかった呼吸。夜の冷えは去り、代わりにじわじわと熱が肌に貼り付いてくる時間帯だ。透は上半身を起こし、音の方を向いた。
カナがうつ伏せに近い体勢で丸くなっていた。肩が小刻みに震え、額にはびっしりと汗が浮かんでいる。頬は赤いというより、不自然に火照っている。
嫌な予感が、喉の渇きより先に胃を冷やした。
透は手の甲をカナの額に当てた。
「熱い……」
掌がびりっと焼けるような体温だった。
すぐにましろが駆け寄ってくる。眠れない夜を過ごした顔をしているが、目だけは鋭い。カナの脈と呼吸を確かめると、小さく首を振った。
「発熱。かなり高いわ。昨日の脱水と冷えの反動ね」
透は思わず周囲を見回した。白い砂、伸び始めた影、頭上で低く唸るドローン。どこを見ても、熱を下げてやれるものはない。氷も、冷房も、冷たいタオルさえ。
あるのは、あの小さな影だけだ。
砂丘の陰にできた日陰は、まだ細い。けれど、それでも直射日光に比べれば天国のような涼しさがある。今は、列に従って数人がその中にいるはずだった。
しかしましろは、迷わなかった。
「カナ、こっち。影に入ろう」
彼女は自分がいた場所からすっと立ち上がり、砂丘の陰を指さした。順番を待っていた男が、驚いたように顔を上げる。
「おい まだ俺の番だろ」
「ごめんなさい。一時的に貸して。命に関わるから」
ましろはそう言いながらカナを抱き起こし、ふらふらの足を引きずらせて影の中へ連れていく。影から追い出された男は不満げに眉をひそめたが、カナの顔色を見て口をつぐんだ。
ましろはアルミブランケットを剝がし、自分の肩から外してカナの体にかける。熱を逃がすため、ただの布のように薄く広げた。
「透、水筒」
呼ばれて、透は腰のそばに置いていた水筒に手を伸ばす。金属の表面は、朝だというのにすでに熱を含んでいた。
栓を開けると、ほんの少しの水音がした。昨日からの配分で、水は残りわずかだ。橘が作った配分表は、もうほとんど余白がない。
透は水筒を傾け――そこで、その手が止まった。
この一口で、昼までの予定が崩れる。次に喉が裂けるように渇くのが誰か分からない。カナだけを優先すれば、他の誰かの首を締めることになる。
透の躊躇を見て、ましろは眉を寄せた。
「透」
「分かってる。でも……」
その一瞬が、やけに長く感じられた。透の指先が震える。水筒の口に、朝の光がちらついた。
影の外から、橘がこちらを見ていた。疲れと迷いが混じった目だ。
結局、透は水筒をそっと砂の上に置いた。
「今はまだ 配分表の通りでしか動けない。ここで全部崩したら、今度こそ誰が生き残るか分からなくなる」
自分で言っていて、胸が痛くなった。正しさを選んだようでいて、その実ただの逃げかもしれない。
ましろはほんの一瞬だけ睨むような目をしたが、すぐに目を閉じて深く息を吐いた。
「……いいわ。その代わり、熱だけでも下げる」
彼女は自分の首に巻いていた布を外し、水筒の口にほんの少しだけ触れさせる。水を吸い込んだ布を、高く掲げて振った。熱風の中でも、わずかな蒸発冷却が生まれる。
その布を、カナの首筋と脇の下に当てる。汗と混じった水が冷たく、カナの肩が小さく震えた。
「ましろ、あんた 影にいないと」
透が言うと、ましろは影から一歩出た。
「大丈夫。私はまだ立てる。今はカナを優先」
直射日光が容赦なくましろの腕を焼く。布を振るたび、彼女の額にも新しい汗が浮かんだ。
透は、喉の奥に石を詰め込まれたような感覚を覚えながら、その光景を見ていた。
善意だ。
それが分かるからこそ、水筒に伸ばしかけた手が、余計重くなる。
◇
午前中、皆の動きはどこかぎこちなかった。カナの熱、ましろの献身、透の迷い。それぞれが砂の上に薄い影を落としている。
そんな中で、氷室だけはいつも通りに冷静だった。
彼は砂の上に座り込み、頭上のドローンを見上げては、手元の砂に何かを書き留めている。小さな記号や矢印、数字。
透が近づくと、氷室は眼鏡を指で押し上げて言った。
「ログを取ってるんだよ。あのドローンの行動ログ」
「行動ログ……?」
「いつ、どこに、何を落としたか。周囲でどんなことが起きていたか。細かくね」
氷室の書いた砂のメモには、昨日からのケースの落下タイミングが列挙されていた。最初の空箱。隼人と透の取っ組み合い。その後の「確認」。篠崎が隼人に掴みかかった時の箱。中身のあった小瓶。殴打の直後に落ちた二つの箱。
「見えてきたよ。投下条件」
氷室は指で三本立てた。
「まず一つ目。死者。まだはっきりした死体は出てないけど、意識喪失や重度の失調に近い状態の時、反応が強くなる傾向がある」
「さっきのカナで、何か落ちたか?」
透が聞くと、氷室は首を横に振る。
「まだそこまでじゃない、って判断されたのかもしれないね。あくまで“仮説”だけど。
二つ目は、暴力の閾値。殴打や掴み合い、大声での罵倒。いわゆる争いの密度が一定以上高まると、あいつは近づき、赤いランプを点滅させる。その直後に箱が落ちることが多い」
透の頭に、隼人と篠崎の喧嘩や、昼の殴打がよみがえる。あの時の、機械じみたタイミングの良さ。
「三つ目は?」
「合意の可視化だ」
氷室はそう言って、昨日の影の列を指でなぞる。
「列。挙手。順番の表。そういう、人間の間の“ルール”が視覚的に整っている時も、投下率が上がってる。善意でも悪意でも、とにかく“見える形”でまとまると、あいつは何かを試しにくる」
「善悪、両方ってことか」
「そう。あいつにとっては、善と悪はラベルの違いでしかない。目に見えるかどうかが重要なんだ」
氷室は砂に簡単な図を描いた。人のアイコン、矢印、箱。そしてそれらを囲むように円を描く。
「つまり あのドローンは、“見える善悪”に反応する機械ってことだよ。俺たちのやってることが、何かの評価指標に載れば載るほど、上から何かが降ってくる」
透は空を見上げた。ドローンは変わらず一定速度で旋回している。そこに倫理も感情も宿っていない。
ただ、見ている。
善意も、悪意も、列も、札も、投げられた石も。
橘がその話を聞き、しばらく黙り込んでいた。やがて、深く息を吐く。
「……なら、こっちも“見える形”を利用するしかないか」
「どうする気だ?」
透が聞くと、橘は配分表とドローンを交互に見上げた。
「善意の募金だ」
「募金?」
「カナのために、水や影を“少しだけ”譲ってくれる人を募る。その意思表明を、ここで可視化する。名前と量を書いて、順番を決める」
善意を募る。確かにそれは、人間として自然な発想だ。カナの状態を見れば、誰だって何かしたくなる。
だが、その言葉に真っ先に笑ったのは、やはり隼人だった。
「善意の募金、ねえ」
彼は砂の上を靴先で蹴りながら、鼻で笑う。
「いいじゃないか。泣ける響きだ。カナのためにみんなで少しずつ我慢して、少しずつ譲り合って。上から箱が落ちてきたら、きっとドラマティックだろうさ」
「何がおかしい」
橘が睨むと、隼人は肩をすくめた。
「簡単な話さ。善意は、“確認箱”を呼ぶだけだ。今までだってそうだろ。誰かがきれいなことをした瞬間、あいつは『本気かどうか』を見に来て、空箱を落としたじゃないか」
昨日の、何も入っていない箱。あの紙片の「確認」の文字。
透は唇を噛んだ。
「善意の募金なんて始めたら、その“善意”そのものが試される。譲り合うふりだけして、実際にはほとんど出さないやつも出てくる。逆に、無理して出し過ぎて倒れるやつもな。面白いだろ」
隼人の声には、わずかな興奮が混じっていた。善意の歪みを観察するのが、楽しくて仕方ないような。
橘は拳を握りしめた。
「それでも、何もしないよりはましだ。俺たちはゲームをしているんじゃない。生き残ろうとしているんだ」
「生き残るためにゲームをしなきゃいけない場所なんだよ、ここは」
隼人の言葉は、乾いた現実の音をしていた。
結局、善意の募金表は半分だけ埋まった。名前と、水筒からの提供予定量。そして影の順番の一部を、カナに回すという印。
それは確かに「善意の可視化」だった。
同時に、それは「誰がどれだけ善意を出したか」のランキング表にも見えた。
◇
昼下がり。太陽は頭上で白く膨らんでいる。
カナは相変わらず高熱だったが、ましろの冷却のおかげか、意識だけは保っていた。目を開けたり閉じたりを繰り返しながら、浅い呼吸を続けている。
影は少し広がり始めていたが、それでも全員を収容するにはほど遠い。列に並ぶ者たちは、善意と打算の境界で足踏みしている。
そんな中で、透はふと視界の端に入った光景に気付いた。
影の形。
砂丘の陰が伸びる先に、小さな三日月型の部分ができている。大きな影から少しだけ離れた、細い日陰。
そこに座っているのは、誰もいない。
透は立ち上がり、橘に声をかけた。
「なあ、提案がある」
「何だ」
透はその小さな日陰を指さす。
「影の端に、“こども枠”を作らないか」
「こども枠?」
「カナと……あと、体調の悪いやつ用の、専用スペースだ。列に関係なく、そこだけは優先して使える。決め方は みんなの前で話し合って、札を立てるとかして可視化する」
氷室の仮説が頭にあった。合意の可視化。善意の可視化。それを、こちらから利用する。
「ただの情けじゃない。これは“ルール”だ。こども枠に誰を入れるか、みんなで決める。決まったら、あのドローンに見せてやる」
橘はしばらく黙っていたが、やがて頷いた。
「……やってみよう」
善意の募金表と同じように、今回も反対意見は出た。自分だってしんどいのに、なぜカナだけ特別扱いなのか。こども枠ができたら、大人枠との境界で揉めるだろう。
それでも、実際にカナの顔を見てしまえば、中傷は長くは続かなかった。体の小ささ。汗だくの髪。荒い息。
それに、札を立てるという「手続き」が、感情の衝突を少しだけ和らげる。
氷室が砂を平らにならし、透が小さな木の枝を拾ってくる。布切れで作った即席の旗に「こども」と書き、影の端の小さなスペースに突き立てた。
列から一本だけ枝分かれした、特別な枠。
その前に、カナを連れてくる。
「ここ、座ってみる?」
透が言うと、カナは弱々しく笑った。
「えへへ……なんか、特等席みたい」
彼女は布団代わりのブランケットを抱きしめながら、小さな三日月の端に腰を下ろした。顔の半分に影がかかり、残り半分に光が当たる。
列に並んでいた大人たちが、その様子を見つめている。妬みと納得と、少しの安堵が混じった目だ。
透は胸のあたりが締め付けられながらも、旗と列とカナの姿を見渡した。
「これで あいつに見せつけてやれる。俺たちのルールを」
頭上のドローンは、さっきから少し高度を下げていた。赤いランプはまだ点灯していないが、旋回軌道は明らかにここを中心に取っている。
「来るぞ」
氷室が小さく呟いた直後だった。
空から、二つの影が落ちてきた。
金属の光。落下の軌跡。砂を叩く音。
一つは影のすぐ手前。もう一つは、カナの座る「こども枠」のすぐ横だった。
「ケースだ!」
誰かが叫び、数人が駆け寄る。橘が手を広げて制した。
「落ち着け! まず中身を確認してからだ!」
透も一緒に走り、カナの横の箱に手を伸ばす。カナは驚いて目を見開いたまま、固まっていた。
蓋を開けた。中には、水筒が一本。
透は息を飲む。
隣で、橘がもう一つの箱を開ける。中身は、同じ形の水筒だった。
「あった……水だ!」
歓声が上がった。誰かが手を叩き、誰かが空を見上げて「よっしゃ」と叫んだ。砂漠に似合わない、短い喜びの爆発。
透は胸の奥で何かがほどけるのを感じた。
見えた。こども枠。札。列。みんなの顔。あいつはそれを認識して、「報酬」を落とした。
善意が、実際に形になったのだ。
水筒の中身を少しだけ確かめる。透明な水。電解質のラベル。冷たくはないが、それでも救いの塊だ。
「カナ、飲もう」
透が差し出すと、カナは小さく頷いて水筒を両手で持った。唇に当てる。ごくり、と喉が鳴る。さっきまで焼けた石みたいだった喉が、少しだけ柔らかくなる。
「……おいしい」
その一言だけで、透の背中を支えていた力が抜けた。膝から崩れ落ちそうになるのをこらえる。
善意の募金表は、ただの自己満足じゃなかった。可視化された善意は、機械に届いた。
そう信じた瞬間、透は初めて砂漠で胸をなで下ろした。
◇
しかし夜になると、その安堵は別の形を取る。
風が冷たくなる。砂丘の影は広がり、人々はその中で体を寄せ合って眠ろうとする。
カナはこども枠の旗のそばに寝かされていた。熱はまだ完全には引いていないが、昼よりはましだった。呼吸も少し落ち着き、汗の量も減っている。
透はそのそばに腰を下ろし、空を見上げた。ドローンは今日も変わらず高い高度をぐるぐると回っている。あの黒い球体には、感謝の念を抱くべきか、憎しみを向けるべきか分からない。
ぼんやりと考えていると、カナが目を開けた。
「透くん……」
「起きてたのか」
「うん」
カナは辺りを見回し、旗を見て、影の境界線を指先でなぞった。
「ここ、いい場所だよね。みんなが見える」
「嫌なら、旗の場所を変えるか?」
透が冗談めかして言うと、カナは小さく笑った。それから、少しだけ真剣な顔になる。
「ねえ 透くん」
「何だ」
「見られてるんだよね。私たち」
カナはゆっくりと空を見上げる。
「あの、お空の丸いのに。今日 私ここに座ってたら、すぐ水が落ちてきたでしょ。なんか……誰かに『よくできました』って褒められたみたいで」
そこで言葉を切り、薄く唇を震わせた。
「気持ち悪い」
透は返す言葉を失った。
カナの言っていることは、ただの子どものわがままではない。あの「こども枠」は、カナを守るためだけに作ったものじゃない。それを通して、俺たち自身の善意を見せつけている。
褒められるための善意。ポイントを稼ぐための優しさ。水が落ちてきた瞬間、歓声を上げた誰もが、そのことに少しだけ目をつぶった。
カナは目を閉じながら続けた。
「誰かが見てて、『いい子だね』ってボタン押してるみたい。私が勝手に嬉しくて笑ったら、また上から何か落ちてくるのかなって……それ考えたら、変な感じがして」
透は、胸のあたりにうっすらとした嫌悪が広がるのを感じた。
可視化された善意は、救いであり、同時に搾取だった。
こども枠に座るカナの姿も、氷室のログも、橘の募金表も、全部が上空の何かにとっての「データ」であり、「実験条件」なのだとしたら。
「……ごめん」
思わずそう口にしていた。
「何で透くんが謝るの?」
「お前をここに座らせたのは、俺だからだ」
カナは不思議そうに首を傾げる。それから、少しだけ笑った。
「でも ありがとうも言っていい?」
「え?」
「ここに居なかったら、私 今日、水飲めなかったから」
その言葉には、純粋な感謝と、わずかな諦めが混じっていた。
透は決めた。少なくとも、この子の前では、善意を「見せるための道具」として扱わないと心に誓った。
たとえそれが、上からの報酬を減らすことになったとしても。
◇
深夜、砂漠の温度はさらに下がった。風は鋭くなり、砂丘の形を少しずつ削っていく。人々はいびきをかき、うめき声を漏らしながら、それぞれの不安を抱いたまま眠っていた。
透は浅い眠りと覚醒を繰り返していた。喉は相変わらず乾いている。目を開けるたびに、頭上のドローンが月を横切るのが見えた。
そんな時、小さな声がした。
「透くん。起きてる?」
氷室だった。彼は薄い布を肩にかけ、砂の文字の方を指さしている。
「ちょっと来てくれない?」
透は立ち上がり、足音を殺しながらついていった。文字が掘られている場所は、昨日と同じだ。月明かりが砂の表面をかすかに照らしている。
氷室はしゃがみ込み、文字の端を指でなぞった。
「ここ。かすれてる」
確かに、「奪えば選べる」の最後の字の横に、何かが中途半端に削れたような跡があった。誰かが足を滑らせて踏んだのかと思ったが、氷室は首を振る。
「違う。これは……書こうとして、書きかけて止めた線だ」
氷室は慎重にその部分の砂を払う。指先で、少しずつ、少しずつ。
やがて、砂粒の下から黒いものが顔を出した。
「……何だ、これ」
透も膝をつき、覗き込む。
そこには、薄い黒い板が埋まっていた。手のひらに収まるほどの大きさの、金属とも樹脂ともつかない板。表面には細かい凸凹があり、よく見ると規則的な線が刻まれている。
氷室がおそるおそる指先で触れた。
「熱い」
「熱い?」
透も触ってみる。じんわりとした熱が伝わってくる。真夜中の砂漠の冷たさの中で、この板だけがかすかに熱を帯びていた。
耳を澄ますと、かすかな振動音がする。砂粒が微妙に跳ねるような、微小な震え。
「あいつら……今もここに“書き続けてる”」
氷室が呟いた。
「誰かが、だろ。機械か、人か」
「どっちにしても、文字は自然に変わってるわけじゃない。更新されてるんだ。あの板を通して」
氷室は砂を元に戻し、黒い板を隠した。その上から、指で慎重に線を引いていく。
ちょうどその時、頭上のドローンが、いつもより一瞬だけ低く降りた気配がした。プロペラ音が耳を圧する。
風が吹き、砂が舞う。
目を細めて見開いた瞬間、文字が変わっていくのが分かった。
殺せば奪える
奪えば選べる
その下に、新しい行が刻まれる。
選べば裁かれる
透は、背中を殴られたような衝撃を受けた。
「裁かれる……?」
今までは、「奪えば生きられる」「奪えば選べる」と、奪う側に力が与えられていく感じだった。しかし新しい行は、その力の先に、「裁き」が待っていると言っている。
氷室は顔をこわばらせた。
「善意も悪意も、“選択”も、全部評価されてるんだよ。誰かが、何かを基準にして」
「裁かれるって、誰が、誰を」
「さあ」
その答えを知っているのは、黒い板と、頭上のドローンだけだ。
透は、自分の胸の中をさらわれるような感覚を覚えた。今日、自分が選んだこと。カナをこども枠に座らせたこと。瓶を誰に渡したか。善意の募金に名前を書いたか。
それら一つ一つが、どこかの帳簿に記録され、「裁き」の材料になっている。
砂の上の文字は、静かにそこにあった。
◇
翌朝。
透は、悪夢から抜け出したような重さを体に感じながら、目を覚ました。頭の中で「裁かれる」という言葉が何度も反芻されている。
最初に確認したのは、こども枠だった。
旗はまだ立っている。砂丘の影もある。薄くなりつつあるが、カナの体を十分に覆えるだけの幅は残っているはずだ。
しかし、そこにカナの姿はなかった。
「……カナ?」
透は思わず声を上げた。周りで寝ていた数人が顔を上げる。
「どうした」
「カナが……」
こども枠の寝床には、ブランケットだけがくしゃくしゃになって残されていた。ましろが飛び起きて駆け寄る。
「カナ?」
彼女は布をめくり、周囲を見回した。少し離れた場所にもいない。影の外にも、砂丘の上にも、小さな体は見当たらなかった。
透の心臓が嫌な音を立てる。
その時だ。ブランケットの上に、何かが落ちているのに気付いた。
小さな、白い羽根のようなもの。
透はそれを指先でつまんで持ち上げた。
羽根ではなかった。薄いポリ素材の破片だった。光に透かすと、うっすらと焦げたような跡がある。端は丸く溶け、細い線が走っている。
氷室が近づいてきて、それをじっと見つめた。
「……ドローンの外殻だ」
「外殻?」
「あの球体のパーツの一部だと思う。素材も、色も、一致してる」
じゃあ、この真上で――
誰かが石を投げたのか。昨夜のうちに、誰かが密かに抵抗を試みたのか。あるいは、上空で別の何かと接触したのか。
透は顔を上げた。
ドローンは、今も同じように旋回している。目に見える傷はない。白い羽根のような破片が一枚落ちたぐらいでは、その動きは止まらないらしい。
こども枠の寝床だけが、ぽっかりと空いている。
殺せば奪える
奪えば選べる
選べば裁かれる
砂の上の文字が、やけにくっきりと目に入った。
裁かれたのは、誰だ。
こども枠に座らせた俺か。善意を募った橘か。ログを取った氷室か。影を売った隼人か。それとも、ただそこに「子ども」として座っていた、カナなのか。
透は、掌の上の白い破片を握りしめた。
砂漠に、朝の熱が戻ってきつつあった。




