第二章 名簿のサプライズ
翌朝は、四歳の長野ユリにとって、人生で最初の「大人の階段」を上るような慌ただしさで迎えた。母親は長い時間をかけて丁寧に彼女の髪を梳かし、新しくて非の打ち所のない清潔なツインテールを結びながら、静かに、精度高く礼儀正しく振る舞うことの大切さを何度も繰り返していた。ユリにとって、今日は特別な日だった。地元の普通の保育園のクラスで過ごす、初めての本格的な一日なのだ。小ぢんまりとした自宅の門を出ると、ユリは眩しい太陽の光に目を細めた。しかし、目を開けた瞬間、彼女は驚きのあまり口をぽかんと開けてしまった。狭い下町の路地の路肩に、サスペンションを滑らかに揺らしながら、信じられないほど長い、スモークガラスの黒い高級リムジンが静かに停車したのだ。その車は、立ち並ぶ普通の古い二階建ての民家の中に、まるで偶然着陸した本物の宇宙船のように見えた。後部のドアが音もなく横にスライドした。広々とした豪華な本革のシートに、ちょこんと膝の上で手を揃えて座っていたのは、昨日の砂場の少年――竜之介だった。ユリの姿を見た瞬間、彼のまとっていた大げさな生真面目さは一瞬で消え去った。少年の瞳が嬉しそうにきらりと輝く。「ユリ！」彼は静かに、しかしとても温かい声で、少し体を前に乗り出しながら呼びかけた。「僕の隣に座って。一緒に行こう」ユリの母親は戸惑って立ち尽くし、恐怖のあまり顔を青ざめさせた。隣人の貴族からこのような高価なもてなしを受けるなど、到底考えられないことだった。「お、おやまあ、浅香様、これではあまりにも恐れ多すぎますわ！」長野夫人は何度も深く頭を下げながら、取り乱したようにまくしたてた。「このようなご迷惑をおかけするなんて、本当に心苦しくて……。ユリちゃんは歩いていけますから。ここから保育園まではすぐ近くだ。お受けするわけにはまいりません！」小さな竜之介は、拒絶の言葉を聞くと、頑なに眉をひそめた。彼は決然とシートの端まで移動し、外へと手を伸ばして、大人の礼儀正しい応酬を遮った。「歩きは駄目。ユリちゃんは僕と行くの。お外は車が走っていて危ない。彼女には快適に過ごしてほしい。お母様からも言って！」車内の奥に座っていた浅香夫人は、我が子が見せた、らしない熱烈な様子に、優しい微笑みを隠しきれなかった。彼女は気品ある仕草でドアをさらに大きく開けると、ユリの母親に語りかけた。「おはようございます、長野さん。ご覧の通り、うちの小さな頑固者が、これほど強い自己主張をしたのは初めてのことですの。どうか、あの子の気持ちを無下にしないでやってくださいな。子供たちはどうせ同じ園に通うのですし、竜之介はユリちゃんが一緒に学べるようになると知って、本当に喜んでおりましたのよ。どうぞお入りになって、車内は完全に安全ですから。せっかく子供たちがこれほど仲良くなりましたの、私たちももっと親しくなりましょう」ユリの母は、まだ恐縮しながらも、輝いている娘の顔、真剣な表情の竜之介、配置された浅香夫人を見つめた。これほど真摯な押しに抵抗することなど、到底不可能だった。「それでは……お言葉に甘えさせていただきます。温かいお心遣い、本当にありがとうございます」長野夫人は胸をなでおろすように感極まって息を吐いた。ユリは笑いながら、ふかふかのシートへと飛び乗った。竜之介にとって、この瞬間は個人的な大勝利だった。リムジンが滑らかに音もなく狭い路地を走り、普通の保育園へと向かう間、彼は少女から一瞬たりとも目を離さなかった。その子供っぽくも、しかしすでに男らしい頑固な頭の中で、彼は固く誓っていた。これから先、この馬車は彼女のものでもあるのだと。彼はいつだって彼女を守り抜く。そして隣のシートでは、お互いの母親たちが子供たちの癖について楽しそうに語り合い、未来の良好な隣人関係の基礎を築き始めていた。やがて車は、普通の地元の保育園の古い門の前に止まった。普通の園庭の真ん中に突如現れた巨大なリムジンに、子供を連れた親たちも、通りすがりの人々も、畏敬の念を抱いて完全にフリーズした。最初に車内から丁寧に降りてきたのは竜之介だった。彼は振り返り、後ろへと手を差し出した。ユリは迷わず彼の小さな手をぎゅっと握り、アスファルトの上へと飛び降りた。園庭にいた子供たちは、これほど信じられない車に乗ってやってきた新入りを、好奇の目で見つめていた。竜之介は一言も発することなく、静かに、安定した足取りでユリに近づくと、彼女の隣に肩を並べて立った。彼は普通の保育園の庭を、年齢に似合わぬ鋭く生真面目な、彼特有の眼差しで見渡した。浅香家の四歳の跡取りが見せたその沈黙のジェスチャーには、誰に対しても絶対的で揺るぎない警告が込められていた。『彼女は僕の連れだ。彼女に手を出す者は、僕を相手にすることになる』ユリはただ楽しそうにクスクスと笑い、彼の指をさらに強く握りしめた。こうして、二人の学生時代を永遠に結びつける、最初の共通の一日が始まった。
読んでいただきありがとうございます。評価をお願いします！
