ひより日和

第2話「名前のない安心」

1

朝、ひよりは足首の痛みで目が覚めた。

昨夜、帰宅してから湿布を貼った。冷やした時間も短かったし、腫れが引くとは思っていなかったのに、見た目は少しだけマシになっている。

――休めない。

連休に入って百貨店は確実に混む。催事も重なっている。インフォメーションは無人にできないから、誰か1人が欠けるだけで残った人の負担が目に見えて増える。

休みたい、という気持ちの前に、迷惑をかけたくないが立つ。いつもそうだ。

キッチンで湯を沸かし、インスタントコーヒーに少しだけ牛乳を落とす。湯気が立つ。

その匂いだけで、頭の中が少し落ち着く気がした。

背後で布が擦れる音がする。

振り向くと優斗がいた。だるそうにＴシャツの裾から手を入れて腹を掻いている。寝起きの顔は子どもみたいなのに、口の開き方だけがいつも偉そうだ。

「コーヒー飲む？」

自分だけ飲むのも気が引けて、ひよりは声をかけた。

「いや、いい」

優斗はそれだけ言って冷蔵庫を開けた。何か探しているようで、結局、何も取らない。

「今日は早めに出る。在庫の確認がある」

「在庫？」

聞き返すと、優斗は鼻で笑った。

「店の話。お前には関係ねぇ」

お前には関係ねぇ。

優斗はひよりの何気ない日常まで問い詰めるくせに、自分のことは言わない。

信用されていないと感じた。

「シャツ、アイロンしといてくれた？」

その言葉に、少しの苛立ち。

家賃も光熱費も食費も、ほとんどひよりが出している。その上で、アイロンの有無を“当然”みたいに聞いてくる。

「……ソファの上」

ひよりが短く答えると、優斗はソファへ向かい、シャツを手に取った。しわの具合を見て、満足したのかしないのか、何も言わない。

朝の空気が急に重くなる。

ひよりはコーヒーをひと口飲んだ。温かいのに、胃が少し冷える気がした。

優斗が靴を履きながら言う。

「今日、帰り遅くなるかも。連絡はする」

――連絡。

その言葉だけで、なぜか胸が小さく緩む。“しないことがある”から、“する”が嬉しい。情けないと思うのに、止められない。

「うん」

ひよりがうなずくと、優斗は玄関を出た。扉が閉まって静かになる。

ソファの下に脱いだ靴下が落ちているのが目に入って、ため息が出そうになる。

出そうになるだけで、出さない。今日も仕事だ。

ひよりは足首をそっと回し、痛みの角度を確かめてから、パンプスではなく少しだけヒールの低い靴を選んだ。

――歩ける。

うん、歩ける。

そう自分に言い聞かせながら、家を出た。

2

駅へ向かう途中、ひよりの頭に優斗と知り合った頃のことがよぎる。

二年前。

スマホのバッテリーが一日持たなくなって、昼休みに職場近くの携帯ショップへ行った。そこで対応してくれたのが瀬尾優斗だった。

「こちらでお手続きしますね」

名札には『瀬尾』。笑顔は営業用だろう。でも、不思議と手際が良く、説明も早かった。

機種を選び、書類にサインし、プランの確認。煩雑な作業があっさり終わったのが、むしろ拍子抜けだった。

「データ移行は別料金になります。自分でできます？」

「……多分」

本当は不安だった。けれど、その場で追加料金を払うのがもったいなくて、つい強がってしまう。

席を立とうとしたとき、瀬尾がふっと声のトーンを落とした。

「もしトラブったら、連絡ください」

そう言って、名刺の裏に電話番号を書いて渡してきた。

「え……」

「店にかけると繋がりにくいから」

言い方は軽い。でも、“特別に助ける”みたいな響きがあった。

ひよりは変だと思ったはずなのに、その時は変だと思わなかった。

夜。

自宅でデータ移行を始めたが、どうにもうまくいかない。途中でエラーが出る。画面が止まる。

ひよりは机の上にスマホを置いて、頭を抱えた。

「なんでうまくいかないの……」

通勤定期も連絡先もメモも、全部スマホ。スマホが使えないというだけで、足元が揺らぐみたいに不安になる。

時計を見ると、もうすぐ20時。

――店舗に電話しても、もう遅い。

迷って、迷って、上着のポケットを探る。名刺を取り出す。

『瀬尾……優斗』

勢いで、手書きの番号に電話をかけた。

呼び出し音が2回鳴って出る。

「はい、瀬尾」

「あ、すみません。今日そちらで機種変更した――」

言い終える前に、相手が言った。

「高阪さん？ 高阪ひよりさんですよね」

覚えていたことが、なぜか嬉しくて、同時に少し怖かった。

「……はい。そうです。すみません、こんな時間に……データ移行が……」

「できない？ どの画面？」

質問が早い。

ひよりが状況を説明すると、瀬尾はあっさり言った。

「じゃあ、俺、もう上がるんで。やってあげますよ」

「え、でも……」

「近いでしょ？ すぐ。待ってて」

そうして優斗は仕事終わりのまま、近くのカフェまで来た。

自分のスマホを操作して、ひよりの端末を触り、数分でエラーを解消した。

「はい、これでいける」

ひよりは心の底から助かったと思った。

「本当に……ありがとうございます。助かりました」

「大げさ。こういうの得意なんで」

その時の優斗は、かっこよく見えた。頼れる人に見えた。

その後、何度か連絡を取り合っているうちに、いつの間にか“恋人”になった。

――どこで間違えたんだろう。

答えは出ない。ただ、今は足首が痛い。

ひよりは駅のホームで片足に重心をかけないように立ちながら、スマホの画面を見た。

――優斗から、今朝の「連絡する」は本当に来るんだろうか。

自分の期待が、また嫌になる。

3

大蔵屋百貨店のバックヤードは、開店前から忙しい。

荷物が通り、台車の音が響き、制服の人たちがすれ違う。香水と整髪料と、どこかのパン屋の焼きたての匂いが混ざる。

インフォメーションカウンターに立つと、恵美が小声で寄ってきた。

「ねえ、聞いた？」

「なに？」

「コスメの美容部員がさ、“警備の人がやばい”って騒いでる」

恵美は目を輝かせた。こういう話の時だけ、朝でも元気だ。

「やばいって、なにが？」

「顔。反則級」

「……恵美、朝から元気だね」

「元気になるでしょ！ しかも毎日いるわけじゃないんだって。たまに入るらしい。館内警備の人」

ひよりは笑った。けれど、ほんの少しだけ、心が軽くなるのを感じた。

“恋愛”の話を聞いて、楽しいと思える自分がいる。それだけで、まだ終わってない気がする。

「見に行ったの？」

「行った。目の保養だった」

恵美は胸を張って言った。

「ひよりも今日、時間あったら見てきなよ。ああいうの、生活に必要だよ」

生活に必要。

それを優斗が聞いたらどんな顔をするだろう。ひよりは、笑うしかなかった。

4

昼休み。

ひよりは足首をかばいながら、スポーツ用品売り場へ向かった。

――お礼がしたい。

バッグを取り戻してくれたこともそうだし、何より、あの時の自分を“ちゃんと人として扱ってくれた”ことが嬉しかった。

ひったくりに遭って転んで、恥ずかしくて、怖くて、泣きそうで。そんな時に、余計なことを言わず、必要なことだけを言ってくれた。

「バイク用の……手袋……」

売り場の棚を見て、種類の多さに戸惑う。

結局、黒い革の、シンプルなものを選んだ。値札を見て少し悩んで、買う。

「これなら、変じゃないよね」

自分に言い聞かせながら、スマホを取り出す。

名刺に書いてあった名前。『朝倉恒一』。

名刺に会社名「KSS」と電話番号がある。一番下に携帯電話の番号も小さく入っていた。

ひよりは少し迷ってから、短いメッセージを打った。SMSにする。通話ではない。変な距離の詰め方をしたくなかった。

――送信。

すぐ返信が来る。

『お気遣いありがとうございます。お礼は不要です。ただ、足は大丈夫ですか？』

短いのに、ちゃんと優しい。ひよりは息を吐いた。

『足は大丈夫です。少し捻っただけです。でも本当に助かったので、気持ちだけでも受け取ってください』

少しして、また返信。

『それなら、少しだけ。今日19時頃なら大蔵屋の近くにいます。山上通りのカフェ、分かりますか？』

分かる。ひよりは頷いた。

5

19時。

ひよりはカフェの窓際の席で、水を一口飲んだ。落ち着かない。

外の歩道を行き交う人の中に、昨日の大型バイクが見えた気がして、何度も窓を見てしまう。

ドアベルが鳴った。

黒いジャケットの男が入ってくる。片手にヘルメット。

視線が合った瞬間、ひよりの呼吸が一拍止まった。

――昨日の人だ。

――そして、多分…「KSS」

恵美が言っていた“警備の人”。

美容部員たちがざわつく“反則級”。

そんな噂を、ひよりはどこか遠い話として聞いていたのに、今は目の前にいる。

確かに整っている。――目がまっすぐで、精悍な顔のせいで嘘が似合わない感じがした。

「……高阪さん？」

低い声。落ち着いている。

ひよりは立ち上がり、頭を下げた。

「昨日はありがとうございました。これ……ほんの気持ちです」

袋を差し出すと、男は一瞬困ったように笑った。

「本当に、気にしなくてよかったのに」

「でも、受け取ってください。私、こういうの……ちゃんとしたいんです」

男は少しだけ間を置いて、袋を受け取った。

「……ありがとうございます。朝倉です」

「高阪ひよりです」

席に座る。朝倉は空いている隣の椅子にヘルメットを置いた。

動きが無駄に大きくない。体躯は大きいけれど威圧感がない。

「足、今日も痛みます？」

「大丈夫です。少しだけ」

「無理しないでください」

その言い方は、昨日と同じだった。

ひよりの胸の奥が、少しだけ緩む。

「……朝倉さん、昨日“通りがかった”って言ってましたけど」

ひよりが言うと、朝倉は軽く頷いた。

「現場の巡回です。昨日はたまたま、その辺を回ってました」

ひよりは名刺の会社名を思い出す。

KSS警備会社。大蔵屋は、その現場のひとつ。

「大蔵屋、最近入ったんですか？」

「先月からです。配置が変わって、ここに入る日が増えました」

“毎日いない”って噂は、そのせいか。

ひよりは、心の中だけで納得して、頷いた。

「……昨日、通用口から出てましたよね」

朝倉がふと、視線を外しながら言った。

「出るところ見えたんで。インフォメの人かなって」

“見てた”というより、“気づいてた”という言い方だ。

それが妙に安心する。

「はい。インフォメーションです。案内係」

「やっぱり」

朝倉は小さく笑った。

「入口のところで挨拶してるの、見かけます」

ひよりは、胸が少しだけくすぐったくなるのを誤魔化すように水を飲んだ。

「……朝倉さんって、おいくつですか？」

言ってから、ひよりは少しだけ後悔した。

踏み込みすぎたかもしれない。

でも朝倉は、困ったように瞬きをしてから短く答えた。

「30です」

「……若い」

「あ…昨日は、もう少し年上かと思ったんです」

ひよりが本音を漏らすと、朝倉はほんの少し口元を緩めた。

「高阪さんは？」

「27です」

「……同い年くらいだと思ってました」

言い切ったあと、朝倉は自分で“言い方”を反省したみたいに、視線をコップへ落とした。

女性と長々話すのが得意じゃないのが、逆に伝わってくる。

ひよりは笑ってしまった。

「それ、褒め言葉ってことでいいですか？」

「……はい。多分」

“多分”が、妙に真面目で可笑しい。

その時、ひよりのスマホが震えた。画面には優斗の名前。

『今日は帰り遅くなる。俺より遅いとかありえないからな』

ひよりは反射的にスマホを伏せた。

朝倉は、ひよりの手元を見た。

でも、それ以上は聞かない。見ないふりをしてくれる。

「……大丈夫ですか」

ひよりは笑いそうになった。

“大丈夫じゃない”のに、“大丈夫です”と言う癖が染みついている。

「はい、大丈夫です」

嘘は、口にすると軽くなる。

でも軽くなったぶんだけ、心のどこかが削れる。

ひよりが水を飲んで息を整えるのを、朝倉は待っていた。

「……改めて」

ひよりは袋を見て、もう一度だけ言う。

「ありがとうございました。本当に」

「こちらこそ。……お礼まで受け取ってしまって、すみません」

「謝らないでください。受け取っていただけて嬉しいです」

ひよりは自分で言って、少し恥ずかしくなった。

立ち上がる時間が近づいて、ひよりは最後に小さく言う。

「……朝倉さんも、無理しないでください」

朝倉は一瞬だけ目を丸くして、それから短く頷いた。

「……ありがとうございます」

その返事が、さっきの「無理しないで」と違う温度で、ひよりの胸に残った。

帰り道。

夜の風が冷たくて、足首の痛みがまた蘇る。

それよりもひよりの頭に残っていたのは、優斗の『俺より遅いとかありえない』という一文だった。

（早く帰らないと）

時計は19:40。

マンションの外から自分の部屋の窓を見上げる。

明かりはまだ点いていない。

――玄関を開ける前に、ひとつだけ深呼吸をした。

（第2話 終わり）