命
二人が籍を入れてから半年が経った。美雨のお腹は大きく膨らみ、出産を間近に控えていた。
美雨の病状は落ち着き、奇跡的に回復の兆候さえ見られると医者は驚きを浮かべた。
碧は家で買い物袋を開くと、赤ん坊用の服を広げた。
「華蓮、可愛らしい服だよ」
碧はソファーに腰掛ける美雨のお腹に話しかけた。
お腹の子は期待通り女の子だった。
二人は早々と名前を決めると、女の子用の物を買い揃えた。
「早く逢いたいな」
美雨は優しい顔をして、お腹を擦った。
美雨の体調は自覚できるほど優れている様子で、出産に対する望みが溢れた。
（きっと、大丈夫）
碧は美雨の横に腰掛けると、手を握った。
柔らかい日差しが空間を包んだ。
二人は目を合わせると、満面に笑みを浮かべた。
「んっ……」
美雨の顔が歪んだ。
出産予定日には早いため、碧は病気の薬を手に取った。
「ううん」
美雨は首を何度も横に振ると、お腹を押さえた。
碧はどうすればよいかわからず、目を泳がせた。
「病院……」
「う、うん」
碧は促されるままに車を廻すと、美雨を乗せた。そして、病院に着くと、美雨は直ちに分娩室へ運ばれた。
「美雨と子供をお願いします」
碧はすがる様に看護婦にお願いした。
碧は出産に立ち会うために服を着替えた。
「美雨、頑張って」
碧は終始手を握り、声を掛けた。
美雨が分娩室に入って、十時間が経った。付き添っている医師は何度も美雨の体調を確かめ、最悪の事態に備えた。
美雨は言葉にならない声を何度も発していた。
「もう少し、もう少しだからね」
助産婦の言葉を聞き、美雨は一生懸命力を入れた。
美雨は力強く碧の手を握った。碧は、大丈夫と何度も声を掛けながら、美雨の額の汗を拭いた。
心電図の音の間隔が短くなっていたことに、碧は気がつかなかった。
「んっ」
美雨が声を上げると、途端に力が抜けた。
「美雨？」
碧が声を掛けた瞬間、赤ん坊の泣き声が響き渡った。
碧は産婆の手の中にいる赤ん坊を見ると、涙を溢れさせた。
「美雨、生まれたよ」
碧は満面の笑みで美雨に目を移した。
さっきまで荒々しかった美雨の呼吸が止まって見えた。碧は美雨の手を揺らした。しかし、その手は何の抵抗もなく揺さぶられるだけだった。
すべての音が止み、時が止まったように感じた。
心拍数が停止した音が響いていた。
「美雨？」
美雨の額から冷たい汗が零れ落ちた。
「美雨！」
碧の叫びと同時に、医師が蘇生治療を始めた。
碧は部屋の隅から美雨の姿を眺めていた。美雨は穏やかに微笑んでいた。
（神様、あなたはまた大切なものを奪っていくの？）
碧はその場に座り込むと、呆然とライトを見つめた。
『神様なんていないんだ』
以前口にした美雨の言葉が脳裏をめぐった。
華蓮の元気な鳴き声が、その場に響いていた。
碧は不意に管や美雨が話した父親の話を思い出した。大切な人を失った挙句に心を壊してしまった人々、その気持ちを少しわかってしまう自分が怖かった。
（僕は大切に育てるよ）
碧は美雨を見る時のような優しい目で華蓮を見つめていた。
華蓮が生まれて三度目の秋が来た。
美雨の病気は遺伝せず、華蓮は元気に育っていた。
「華蓮、川原を散歩しようか」
「うん」
喫茶店のカウンターで華蓮は無邪気に笑った。碧は華蓮の頭をそっと撫でた。
夢に見た風景と出会うため、碧たちは川原に向かった。
「トーボだよ」
華蓮は赤トンボを追いかけた。
「華蓮、転ぶなよ」
碧は声を上げた。そして、ゆっくりと車椅子を押した。
「平気？」
「うん」
髪を耳にかけると、美雨はゆっくりと顔をあげた。
砂利道の振動を気にする碧に対して、美雨は満面の笑みで応えた。
「ねぇ」
今にも消えそうな美雨の声に碧は車椅子を止めた。
「なに？」
「歌を聴かせて。三年前に約束した歌を……」
美雨は碧の顔を覗き込んだ。
碧は困った顔で頭を掻いた。
「やっぱり、恥ずかしいよ」
「だめ」
いつものようにフフフと笑う美雨の顔を見て、碧もはにかみ、笑った。
碧は車椅子を川原に向けると、横に座った。
「君はいつか、神様なんていないと言ったね。きっと必要ないんだ。人は人を幸せにできるから。大切なものを与えられるから」
碧は夕陽にきらめく川を真っ直ぐ見た。そして、華蓮を見た。
穏やかな夕日に頬を染め、碧は深く息を吸った。
ため息をするたびに
幸せが逃げるから
君がため息をするたびに
僕は口づけを繰り返すんだ
僕は君の幸せを
君は僕の幸せを
互いが互いを感じられるように
互いが幸せになれますように
こんな僕に
君は幼いと笑うかな
無邪気に笑う君に
僕はまた恋をするかな
僕は君を笑顔に
君は僕を笑顔に
幸せが連鎖していきますように
僕と君が繋がりますように
君を不安にする
夜が来るね
さあ、手を繋ごう
姿見えなくなっても
二人離れることはない
絆が二人を繋ぎ続けるから
歌い終わると、美雨は手を伸ばした。
「ありがとう」
碧は美雨の手をしっかりと握った。
碧は赤らんだ顔ではにかみ、笑った。
「離さないよ」
「うん」
美雨は小さくうなずくと、静かに目を閉じた。
哀愁を帯びた川のせせらぎ、虫の音が静かに響いた。
「お互いに作る約束だったのに、ずるいよ」
碧は瞳を潤ませた。
沈み行く夕陽が、辺りをより濃いオレンジ色に染めた。
「あっ、パパとママが手を繋いでる」
華蓮は声を上げると、懸命に駆けてきた。
「華蓮もすぅ」
近づいてきた華蓮は美雨の膝を掴んだ。
美雨は優しく微笑んだまま、目を閉じていた。
「ママ、寝ちゃったの？」
華蓮は碧の顔をうかがった。
碧は華蓮を空いている手で抱き寄せた。
「うん、寝ちゃった」
碧の声は震えていた。
「パパ、泣いているの？」
碧の声を聞いて、華蓮も声を震わせた。
碧は唇をかみ締めると、鼻をすすった。
陽が沈み、暗闇が迫ってきた。
碧は美雨の体を抱き寄せた。華蓮と二人で美雨を手放さない様に強く抱きしめた。
「ずっと傍にいるよ」
碧は次第に消えゆく美雨の温もりを心に刻んだ。
美雨の葬儀には多くの人が訪れた。入院していたころの先生や看護婦は華蓮の姿を見て、本当に頑張ったねと涙を溢した。
碧はその姿を見て美雨が自分に与えてくれたものを実感した。美雨は命のすべてを自分にくれた。自分はそれに報いることができただろうか。
碧は華蓮を抱きかかえると、このかけがえのない絆を大切にしようと強く自分に言い聞かせた。
そして、十五年の歳月が経った。幼稚園、小学校、中学校、高校、月日の経過は一瞬のようだった。女の子の扱いがわからずに何度も喧嘩をし、近所の人に助けられながら過ごしてきた。
華蓮は美雨と比べて少し快活で優しく微笑むというよりも大きな笑顔で笑う子だった。母親譲りで歌が上手く、ギターを持っては駅や公園で歌っていた。容姿は美雨によく似ていた。碧は時々重なるその姿を見るたびに、幸せに生きて欲しいと願ってやまなかった。
美雨の命日、あいにくの空模様の中、碧と華蓮は墓石の前で祈りを捧げていた。
雨粒は二人の傘を跳ね、優しくも哀しい音色を奏でた。
「フフン、フン、フン」
華蓮は雨音に合わせて口ずさんだ。
碧はクスリと一つ微笑むと、華蓮の頭を撫でた。
「華蓮は歌手になるの？」
「どうかな？ 夢はあるけどね」
どんな？ と碧が尋ねても、華蓮はフフフと笑うだけだった。そして、華蓮は穏やかな顔をして墓石を見つめた。
墓参りを終えると、華蓮は桶と柄杓を持った。
「これ、返してくるね」
リズムを踏んで歩いていく後姿に、碧は美雨の姿を重ねた。
「美雨、華蓮も早いもので高校を卒業するまでになったよ。君によく似て、綺麗な声で歌うんだ」
碧が目を閉じると、目蓋の裏には色んな歌を歌う、色んな表情をした美雨の姿が映った。それはとても温かで、自分は幸せ者だと実感した。生きていてよかった。そう心から思えた。
帰り道、碧と華蓮は美雨が亡くなった川辺へ向かった。
「ママ、よく歌を歌っていたよね」
「覚えているの？」
「うん、所々ね。ちゃんと覚えているのは一曲だけかな」
二人は美雨が亡くなった場所にしゃがみ、花を添えた。
華蓮は川を眺め、穏やかに笑った。
「君が好きって何度も繰り返して、あれはパパに捧げた歌ね」
華蓮の言葉に碧は美雨が歌った歌を思い返した。しかし、華蓮が言うような歌は思い浮かばなかった。
『じゃあ、お互いに捧げる歌を作りましょう』
美雨の言葉が頭を過ぎった。碧はもしやと思い、すぐに瞳を滲ませた。
「華蓮、歌ってくれないか」
声を震わす碧の言葉に、華蓮は笑顔で応えた。その笑顔は美雨と瓜二つだった。
華蓮は碧に傘を手渡すと、ギターを取り出した。
君が好き
シャボン玉を手の平に乗せるような
柔らかな仕草で
耳元に唱える愛の言葉
怯えるように
硬く閉ざした 私の心は
たちまち君のものになった
君が好き
言葉は想いを伝えるために
伝わらなければ無いのと同じと
届けてくれた君の言葉
消え逝くように
鼓動を刻む 私の命で
私も君に届けたい
君が好き
君が瞳に映るから
どんな景色も輝いた
君の声が届くから
どんな音色も素敵な旋律になったの
君が好き
心から君に伝えたい
確かな絆を届けたい
心はずっと離れないよ
碧が目を閉じると、涙が溢れた。
（僕たち、これからも一緒にいられるよね）
碧が心の中で問いかけた。
雲間から優しく光が射した。
（うん）
碧が空を見上げると、美雨の声が聞こえた気がした。
碧は傘をたたむと、穏やかに微笑んだ。
「パパ」
手を伸ばす華蓮の手を碧はしっかりと繋いだ。
碧は華蓮の温もりから、確かな絆を感じた。
「ありがとう」
「ん？」
「なんでもないよ」
二人はしっかりと手を繋ぎ、川辺を歩いていった。
ススキの揺れる音、川のせせらぎが心に響いた。
二人はもう一人分の温もりを確かに感じていた。
