20/20

第20話「もう一人」

───────────────────────

　翌朝、真意ちゃんが妄執ちゃんの個室に来た。

　ルーペを持っていた。昨日と同じルーペだ。

「もう一度、写真を見てもいいですか」

「どうぞ」と妄執ちゃんは言った。

　真意ちゃんは中央の写真に近づいた。

　ルーペを向けた。

───────────────────────

　タグが浮かぶ。昨日と同じだ。

「収容者：——」

「収容開始：昨日の朝」

「状態：安定」

「自覚：——」

　真意ちゃんはルーペを内部に向けた。

　内側の空間が見える。部屋がある。ダブルチーズバーガーがある。温かい。人が一人、座っている。

　今日も——こちらを見た。

　今日は、笑顔だった。昨日より少し、はっきりした笑顔だった。

　真意ちゃんはルーペの角度を変えた。顔を確認しようとした。

　見えそうで、見えない。

　真意ちゃんはルーペを近づけた。もう少し近づけた。

　その人が——ルーペに向かって、少し首を傾けた。見せようとしているのか、確かめているのか。

　見えた。

───────────────────────

　真意ちゃんはルーペを下ろした。

　しばらく動けなかった。

　妄執ちゃんが後ろに立っていた。

「……見えましたか」と妄執ちゃんが言った。

　真意ちゃんは振り返った。

「妄執さんです」と真意ちゃんは言った。「写真の中にいるのは——妄執さんです」

　妄執ちゃんはそれを聞いた。

　驚かなかった。

───────────────────────

◆秩序ちゃんへの報告

　真意ちゃんがすぐに秩序ちゃんを呼びに行った。

「写真の中の人物が特定できました」

「誰ですか」

「妄執さんです」

　秩序ちゃんが止まった。

「……え」

「写真の中にいるのは——妄執さんです」

「でも妄執さんは」と秩序ちゃんは言った。「フロアに」

「います」と真意ちゃんは言った。「今もフロアに向かっています。見てください」

　廊下の向こうで——妄執ちゃんが歩いている。リボンをつけている。今日の業務の準備をしている。消えていない。ちゃんといる。

「フロアにいます」と真意ちゃんは言った。「でも写真の中にも——います」

───────────────────────

　秩序ちゃんは妄執ちゃんの個室に入った。

　中央の写真を見た。

　呼吸している。かすかに、でも確かに。

「妄執さん」と秩序ちゃんは言った。「あの写真は誰ですか」

　妄執ちゃんは少し間を置いた。

「……新しいお客様かもしれませんわ」

「いつ来ましたか」

「……覚えていませんわ」

　秩序ちゃんが止まった。

「覚えていない——またですか」

「ええ」

「前回覚えていなかったのはNo.1でしたね」

「ええ」

「今回も覚えていない」

「ええ」

「なぜ覚えていないのですか」

　妄執ちゃんは少しの間、黙っていた。

「……自分のことは、案外——覚えていないものですわ」

───────────────────────

　秩序ちゃんは真意ちゃんを見た。

「もう一度、写真を調べてほしい。内部の人物の顔を、秩序ちゃんにも確認させて」

　真意ちゃんがルーペを向けた。

　内側の人物が——こちらを見た。

　今日は、すぐに顔が見えた。

　秩序ちゃんが覗いた。

　見えた。

　真意ちゃんはルーペを下ろした。

　秩序ちゃんも少しの間、動けなかった。

───────────────────────

◆フロア

　妄執ちゃんはカウンターに立っていた。

　No.441が来た。

「いらっしゃいませ」と妄執ちゃんは言った。「またお会いしましたわね」

「また来ました」とNo.441は言った。「ダブルチーズバーガーを」

「かしこまりましたわ」

　妄執ちゃんは厨房に下がった。

　パティを鉄板に乗せた。焼けていく音がする。チーズを乗せた。ソースをかけた。バンズを合わせた。

　持って出た。

　No.441に渡した。

　No.441が食べた。

「おいしい」と言った。

───────────────────────

　その時。

　壁の中央の写真から——声がした。

　小さく、かすかに。

　でも——確かに聞こえた。

　妄執ちゃんの声で。

「おかえりなさいませ」という声が。

　壁の中から。

───────────────────────

　No.441が少し止まった。

　壁を見た。中央の写真を見た。

「……今、声がしましたよね」

「ええ」と妄執ちゃんは言った。カウンターの向こうで、静かに言った。

「壁の中から」

「ええ」

「妄執さんの声で」

「……そうかもしれませんわ」

　No.441が妄執ちゃんを見た。

　妄執ちゃんを見て——壁の中央を見て——また妄執ちゃんを見た。

「妄執さんは——二人いますか」

　妄執ちゃんは少し間を置いた。

「……そういうことかもしれませんわ」

───────────────────────

◆深夜・妄執ちゃんの個室

　No.441が帰った後。

　フロアは静かだ。

　妄執ちゃんは個室に戻った。

　テーブルに新しいノートがある。

　開いた。

　今日の業務記録を書いた。一件。No.441。ダブルチーズバーガー。退店。外部カメラ映り込みなし。

　ペンを持ったまま、少し止まった。

　それから——

　No.441の次の行に、別のことを書いた。

*妄執。来店。ダブルチーズバーガーを注文。*

　一行書いた。

　ペンを置いた。

───────────────────────

　壁を見た。

　七百万枚の空の写真の中に——中央だけ、呼吸している。声がしている。

　自分の声が、している。

「……みなさん、幸せそうですわ」と妄執ちゃんは言った。

　本当のことだけを言っている。

───────────────────────

　鳥籠型ベッドに入った。

　上を向いた。

　天井の写真たちが、ピンク色の光の中で薄く照らされている。

　中央の写真を見た。

　声がしている。

　自分の声が、している。

　幸せそうだ。

───────────────────────

　妄執ちゃんは本当のことだけを言っている。

「みなさん、幸せそうですわ」——本当だ。

「おかえりなさいませ」——本当だ。

「また来てくださいね」——本当だ。

　全部が、本当だった。

　その全部が——永久機関の、最後のピースだった。

───────────────────────

　グリマス博士の端末に、静かにログが追記された。

```

永久機関、稼働継続。

ドナルド・コアへの供給、継続中。

収容者：妄執（自己収容型）

供給効率：最大値更新。

```

───────────────────────

◆深夜・秩序ちゃんへの業務報告

*接客・感情部門・日次報告書*

*提出者：妄執*

本日の指名対応件数：一件

本日の全客のご注文：ダブルチーズバーガー（一〇〇%）

退店後行動確認：一件、退店後外部カメラへの映り込みなし

翌日指名：一件、受付済み

特記事項：なし

以上。

*（秩序ちゃんによる返信）*

「妄執さん。確認しました。」

「今日——写真の中の方が誰か、わかりました。」

「……あなた自身ですね。」

*（妄執ちゃん）*

「そうかもしれませんわ。」

*（秩序ちゃん）*

「どちらが本体ですか」

返信まで、少し時間があった。

*（妄執ちゃん）*

「……どちらも、本当のことだけを言っていますわ。」

*（秩序ちゃん）*

「…………」

「妄執さん。」

*（妄執ちゃん）*

「はい。」

*（秩序ちゃん）*

「幸せですか」

また、返信まで少し時間があった。

*（妄執ちゃん）*

「……みなさんがいますわ。」

「No.441がいますわ。」

「来てくださっていますわ。」

「それだけで——十分かもしれませんわ。」

*（秩序ちゃん）*

「……そうですか。」

「おやすみなさい。」

*（妄執ちゃん）*

「おやすみなさいませ。」

─────　返信なし。　─────

───────────────────────

　翌朝、業務端末に通知が来た。

*「担当者指定：妄執」×一件。*

　妄執ちゃんは承認した。

　壁を見た。

　中央の写真から声がしている。

　自分の声が、している。

「また来てくださいね」と妄執ちゃんは言った。

　壁の中から——「また来てくださいね」という声がした。

　同じ言葉が、重なった。

　どちらが先か——わからなかった。

　どちらが外か——わからなかった。

　妄執ちゃんはフロアの準備を始めた。

　今日も、来る。

　一人が、来る。

　それだけのことだ。