25/76

第二十五話「おはようございます」

　3日が経った。

　朝起きて、畑に出て、大根に水をやって、飯を作って、食べて、畑仕事をして、飯を作って、食べて、寝る。

　全部一人だ。

　フィオナがいた頃と同じ作業を、同じ順番でやっている。しかし、隣に誰もいない。

　「おはようございます」がない。

　出汁を取る人がいない。

　「合格」を待つ人がいない。

　石の上に座る人がいない。

　丘で光る人がいない。

　離れの明かりが灯らない。

　3日分の「ない」が、積み重なっていた。

　＊

　4日目の朝。

　畑に出た。

　大根に水をやった。

　（……フィオナの返事はまだ来ない）

　延長申請の結果が出るまで3日程度と聞いた。もう4日経っている。

　（結果が出ているはずだ。手紙が届くまでの時間を考えると、あと1〜2日で何らかの連絡があるだろう）

　（認められていれば、戻ってくる）

　（認められていなければ）

　大根の葉を見た。風が吹いた。

　（……大根は逃げない。フィオナも逃げなかった。俺だけが逃げてきた）

　（そして今、フィオナがいなくなった）

　（逃げてきた俺のところから、フィオナがいなくなった）

　麻衣からの手紙も来ていなかった。ファインの件があるから、手紙の頻度を控えているのかもしれない。

　一人で煮物を作った。一人で食べた。一人で片付けた。

　午後、丘には行かなかった。

　＊

　5日目。

　畑に出た。

　大根に水をやった。

　何もなかった。

　6日目。

　同じだった。

　＊

　7日目の朝。

　畑に出た。

　大根に水をやった。

　朝の空気は澄んでいた。大根の葉に朝露がついていた。

　しゃがんで、大根の根元を確認した。2本目の収穫時期が近い。もう少し待てば、抜ける。

　（……一人で抜くか）

　前は二人で抜いた。「せーの」で。フィオナが作った掛け声で。

　一人で抜いても、大根は同じだ。味も同じだろう。

　しかし「せーの」は一人では言えない。

　大根の葉を見ていた。

　風が吹いた。

　朝の光が畑を照らした。

　（……平和だ。平和で、静かで、誰もいない）

　（俺が望んだ生活だ。一人で、大根を育てて、静かに暮らす。当て馬の運命から逃げて、ここで畑を見る）

　（望んだ通りの生活が、ここにある）

　（しかし）

　（望んだ通りの生活が、こんなに静かだとは思わなかった）

　＊

　昼前だった。

　村の入口のほうから、馬車の音が聞こえた。

　（馬車。誰だ。レオンか。シャールか。クロードか）

　しかし馬車の音は屋敷には来なかった。村の広場で止まったようだった。

　気にしないことにした。畑仕事を続けた。

　大根の葉を整えた。水をやった。

　10分ほど経った。

　足音が聞こえた。

　畑の向こうから、誰かが走ってきた。

　（走っている？）

　顔を上げた。

　フィオナだった。

　走っていた。息を切らしていた。髪が乱れていた。旅の荷物を背負ったまま走っていた。

　畑の前で止まった。息が荒かった。

「――おはようございます」

　フィオナは、息を切らしながら、そう言った。

　大根の前で。

　俺が、しゃがんで大根を見ている前で。

「……おはよう」

「延長、認められました」

「……そうか」

「3日で済むって言ったのに、1週間もかかっちゃいました。事務手続きが遅くて」

「……そうか」

「戻ってきました」

「……見ればわかる」

　フィオナは荷物を下ろした。肩で息をしていた。汗をかいていた。

「……走ってきたのか」

「馬車が村の広場までだったので。そこから走りました」

「走る必要はなかっただろう」

「……なんか、走りたかったんです」

　フィオナは畑を見た。大根を見た。それから、俺を見た。

「大根、元気ですね」

「ああ。2本目がもうすぐ抜ける」

「……一人で抜いてないですよね」

「抜いていない」

「よかった」

　フィオナの「よかった」は、出汁が合格だったときの安堵と同じ声だった。しかし、少しだけ深かった。

「……待ってたんですか」

「待っていない。大根の収穫時期がまだだっただけだ」

「……大根の話をしてるんじゃないですよ」

「俺は大根の話をしている」

「嘘つき」

　フィオナは笑った。走ってきた直後の、汗をかいた顔で笑った。

　風が吹いた。大根の葉が揺れた。

　エマが屋敷の窓からこちらを見ていた。ニコニコしていた。今日のニコニコは、今までで一番うれしそうだった。

　＊

　離れにフィオナの荷物を運んだ。

　フィオナは離れの中を見回した。布団が畳んであった。窓が開けてあった。フィオナが出発前に整えた通りだった。

「……変わってないですね」

「変える理由がない」

「掃除とか、してくれたんですか」

「エマがした」

「エマさんに感謝しないと」

　フィオナは布団を広げた。旅の荷物を片付けた。

「……ただいま、です」

「……ああ」

「言わないんですか」

「何を」

「おかえり、です」

　（……おかえり）

　（フィオナが「ただいま」と言った。これは「帰ってきた」という意味だ。帰ってきたということは、ここが「帰る場所」だということだ）

　（クロードが言った「家の味」。帰りたくなる味。フィオナは、ここに帰ってきた）

「……おかえり」

　言った。

　声が少し小さかった。しかし、聞こえたはずだ。

　フィオナは布団の上に座って、少しだけ目を伏せた。

「……ありがとうございます」

「礼を言うことではない」

「おかえりって言ってもらったの、初めてなので」

　（初めて）

　フィオナは平民だ。王立学園の寮にいた。帰る家がどこにあるのか、俺は聞いたことがなかった。

「……フィオナ」

「はい」

「昼飯を作る。何がいい」

「……何でもいいです」

「何でもいい、は困る」

「じゃあ、大根の煮物。最後に食べた、あれ」

「ああ。作る」

　離れを出た。

　台所に向かった。

　大根を取りに畑に行った。2本目の大根は、もう抜ける時期だった。

　（一人で抜くか）

　一人で抜いた。

　「せーの」は言わなかった。次に一緒に抜くときのために、取っておいた。

　台所に戻って、大根を切った。出汁を取った。煮物を仕込んだ。

　器を2つ出した。

　2つ。

　手が迷わなかった。

　＊

　昼飯を食べた。2人で。

　大根の煮物は美味かった。フィオナは黙って食べた。食べ終わってから「美味しかったです」と言った。

　食器を洗った。2枚。

　洗いながら、フィオナが言った。

「……あの」

「何だ」

「学園に戻ってる間、ずっと考えてたことがあるんです」

「何を」

「出汁の取り方を忘れないように、毎日頭の中で復習してました」

「……律儀だな」

「でも、復習してるとき、出汁のことだけじゃなくて」

　フィオナは食器を拭く手を止めた。

「この台所のこととか、畑のこととか、大根のこととか、あなたのこととか」

「……」

「全部一緒に思い出しちゃうんです。出汁だけ思い出すことができないんです」

　フィオナは食器を棚に戻した。

「……変ですよね」

「変ではない」

「変です。だって、出汁の取り方を復習してるだけなのに、全然関係ないことまで思い出すんですよ」

　（全然関係ない、とフィオナは言う）

　（しかし、関係ないだろうか）

　（台所も、畑も、大根も、俺も。全部、フィオナの「ここの生活」だ。出汁は、その中の一つだ）

　（一つだけ切り離せないのは、全部がつながっているからだ）

「……フィオナ」

「はい」

「出汁は、ここで取ればいい」

　それ以上は言わなかった。

　フィオナも、それ以上は聞かなかった。

　夕飯も作った。2人分。

　離れの明かりが灯った。

　7日ぶりの明かりだった。

　見た。今度は、見ていることを隠さなかった。

　明かりは消えなかった。フィオナも、なかなか寝ないようだった。

　大根は畑で黙っていた。2本目が抜かれた穴の隣で、3本目が静かに育っていた。