第1話：逆境と拷問と美談（１）
秋雨が降る日だった。
探偵事務所の扉が、遠慮がちに叩かれた。
その音はあまりに弱々しく、雨音にかき消されそうなほどだった。
「……どうぞ？」
ナラティブ・ヴェリタスが声をかけると、扉が開き、一人の女性が入ってきた。
びしょ濡れの灰色のローブ。フードを目深に被り、顔の半分は包帯で覆われている。
彼女は言葉を発しなかった。
ただ、震える手で懐から羊皮紙とペンを取り出し、テーブルの上で何かを書き始めた。
その手つきは、まるで筆記具を持つことさえ恐怖しているかのように、頼りなかった。
『助けてください。父が、私の名前を使って金を稼いでいます。父を止めてください』
ナラは眉をひそめた。
「金銭トラブル？うちは探偵事務所……」
だが、奥の部屋から出てきた大賢者エラーラが、依頼人の顔を見て息を呑んだ。
「……その目、その骨格……まさか、シフラか？」
女性の肩がビクリと跳ねた。
彼女はフードを少しだけ上げた。
包帯の隙間から見える瞳は、「王都の至宝」と呼ばれていた頃の輝きを失い、濁っていた。
「シフラ……。１０年前、私が王立アカデミーに推薦した神童。『世界は数式で記述されている』と笑った、あのシフラなのかい？」
エラーラの問いに、シフラは力なく首を振った。
彼女はペンを走らせた。
数式は消えました。歌も奪われました。私に残っているのは、醜い傷跡と、父への恐怖だけです』
ナラは、彼女の首に巻かれた包帯に滲む、古く、しかし深い傷跡の予感に目を細めた。
「……話を聞こうか。あんたの身に何が起きたのか」
シフラは震える指で、彼女の人生を壊した「音」と「暴力」の記憶を綴り始めた。
かつて、シフラは幸福な子供だったはずだった。
彼女には才能があった。
他の子供が積み木遊びをする頃、彼女は積み木の配置に黄金比を見出していた。
花びらの枚数に数列を見つけ、雨音のリズムを方程式として理解した。
エラーラは当時を回想する。
「あの子の才能は本物だった。他の分野……生活能力やコミュニケーションは壊滅的だったが、数学という一点において、あの子は神に愛されていた。私は彼女の将来を約束したんだ。『お前は歴史に残る魔導数学者になる』とな」
だが、シフラの父、バッソは違った。
彼は自称「吟遊詩人」だったが、その実態は酒場で奇声を上げて小銭をせびるだけの、才能のない男だった。
彼は、娘の才能を憎んだ。
自分には理解できない記号を書き連ね、大人たちに称賛される娘が、許せなかった。
虐待は、陰湿だった。
シフラが机に向かい、複雑な計算に没頭している時、バッソは背後に忍び寄り、耳元で奇声を上げるのだ。
「おい！シフラ！あそぼうよ！無視するな！」
「……」
「俺の飯はどうした！シフラ！ほーら！えっちしよ！ベッド行こうよ！いっぱい気持ちよくさせてあげるよ？じゃあ、そうだ！『い・ゲーム』しよ！シフラ！ねーえ！俺のお母さんだろ？お、かーさん！ねーってば！お、かーさん！……てめぇこの親不孝者！気取ってんじゃねえぞ！」
「……」
「い！……シフラ！ほら言え！」
「……」
「言え！シフラ！……い！！！」
「……」
「言え！シフラ！さんはい！……い！！！」
「……い」
「違う！……い！！！」
「い！」
「違う！……いーーーっ！！！」
「いーっ！」
「違う違う違う違う違う！シフラ！良いか？……いーーーーーーっっっ！！！」
「いーーーっ！！！」
「いいいいいーーーーーーーーーっっっ！！！いいいいいいいいいいいいいいいっっっ！！！わああああああああっっっ！！！ぢゃいぽーーーっっっ！！！なあああああああっ！！！ぢーぢぢぢぢぢ！いいいいいい！！！うわあああああっ！！！………………………………………………………………………………………ほら！シフラ！言え！『い』を、言うんだ！いかん！！！光る犬が、空から降って来ましたよーーーっっっ！！！構えろーーーっっっ！！！く！来るぞーーーーーーっっっ！！！いーーーーーーーーーっ！！！」
「い、い、い、い、い……」
「は？……『い』ってなんだよ！突然どうした……シフラお前……頭おかしいのか？うるせえよ！！！……ね！ねね！えっ、ちし、よ？」
計算の集中力が途切れる。論理の糸が切れる。
シフラが泣いて抗議しても、バッソはヘラヘラと笑うだけだった。
「なんだぁ？冗談だよ、冗談。親子のコミュニケーションだろぉ？」
殴るわけではない。ただ、不快なノイズと、嘲笑と、人格否定を繰り返す。
その「ヘラヘラした態度」こそが、シフラの精神を最も深く削り取っていった。
そして、シフラは病んだ。
鬱病。
世界が灰色に見え、思考に靄がかかる。
そして、恐ろしい予感が彼女を襲った。
（……数字が、逃げていく）
ある日、数式を見ても、それが意味を持たない記号の羅列に見えた。
昨日まで解けた方程式が、今日は壁のシミのようにしか見えない。
脳の機能不全。論理的思考野の壊死。
シフラは悟った。
「私は、バカになる。父さんに壊されて、何もわからなくなる」
恐怖だった。
自己の崩壊を、明晰な頭脳が予知してしまったのだ。
彼女は数学にしがみつこうとしたが、ペンを持つ手が震えて止まらない。
父のヘラヘラした顔がフラッシュバックし、脳が思考を拒絶する。
だから、彼女は歌った。
それは「数学を捨てた」のではない。「論理が死んでも使える機能」に縋ったのだ。
右脳的な感性。喉の振動。
思考しなくても、声は出る。
彼女は、迫りくる「無能になる日」への恐怖から逃れるように、ひたすら歌い続けた。
皮肉なことに、シフラの歌声には、彼女の悲痛な叫びが乗っていた。
その歌は人々の心を打ち、彼女は王都の酒場で人気の歌姫となった。
数学の天才は死んだが、歌姫として生き直せるはずだった。
だが、悪夢は終わらない。
金を稼げるようになったシフラの元に、父バッソが帰ってきたのだ。
数年ぶりの再会。彼は以前よりも薄汚く、しかし相変わらずヘラヘラしていた。
「よう、シフラ。稼いでるらしいな」
バッソは、娘の稼ぎを我が物顔で懐に入れた。
そして、信じられないことを言った。
「感謝しろよ？俺がお前をいじめて、根性を叩き直してやったから、こんなに歌が上手くなったんだ。数学なんて役に立たないオモチャから、俺が救い出してやったんだぞ？」
シフラは、全身の血が逆流するのを感じた。
「違う……！ 私は数学が好きだった！あんたが壊したんじゃない！数字がわからなくなるのが怖くて……怖くて……！」
シフラが泣き叫んでも、バッソはヘラヘラと笑い、娘の肩を叩いた。
「謙遜するなよぉ。でもなぁ、お前の歌はまだまだ『浅い』んだよ。俺のＤＮＡを受け継いでる割には、ソウルが足りねぇなぁ」
バッソは、愛用の安っぽいリュートを取り出した。
店には多くの客がいた。シフラのファンたちだ。
「本物の芸術ってやつを、親父が教えてやるよ」
バッソは、ステージの中央に割り込み、調律の狂ったリュートをかき鳴らした。
そして、あの歌を歌い始めた。
「チョンポウ！チョンポウ！チョンポチョンポ！チョンポウ！アーサーハーラー！チョンポウ！」
客席が凍りついた。
意味不明な歌詞。リズムも音程も破綻した絶叫。
不快な高音と、下品な低音の繰り返し。
それは音楽ではない。精神を逆撫でするノイズの暴力だった。
「チョンッッッ？ポウッッッ！」
バッソは涎を垂らし、恍惚とした表情で叫び続ける。
客が耳を塞ぎ、店主が止めに入ろうとする中、バッソは演奏を止めて、シフラを指差した。
「見たか！これが才能だ！お前の歌なんて、ただの『逃げ』だ！音楽なんていう獣人部落民がする『芸』に逃げたお前は、負け犬だ！『数学』を、なめるな！」
バッソの目が、ヘラヘラした笑みから、どす黒い嫉妬へと変わった。
彼は懐からナイフを取り出した。
「無能な娘だ。親父より下手くそな歌を歌う喉なんて、いらねぇよな？」
一瞬だった。
バッソは躊躇なく、シフラの首を切り裂いた。
鮮血が舞う。
悲鳴すら出ない。
シフラは喉を押さえ、床に倒れ込んだ。
バッソは、血の付いたナイフを持ったまま、再びヘラヘラと笑った。
「やっぱり。本当は声すら出したくなかったんだなあ。本当に声を出したいなら、抵抗するはずだよなあ。抵抗しなかったんだから、最初から歌も歌う気がなかったんだなあ。こうなる運命だったんだよ。警察を呼んだら、後始末も他人任せにする負け犬ってことだからな！……さあ始まりましただい３３回のど自慢大賞！今回のゲ…………………………う？……歌います────────イチマルサンチノ！ツツムクン！コノゴロツコチ！ヘンヨ！ドウチタノッカーナ！」
彼は娘が血の海に沈むのを見下ろしながら、歌の続きを口ずさんで店を出て行った。
