リスポ〜ンズ たち 1話
皆様は、「死人に口無し」という言葉をご存じだろうか？
僕――寐藁 甲は、最近その言葉を皮膚感覚で実感したばかりだ
。
その経緯を順序立てて話したいところだが、生憎と、今の僕には数分後の命すらない。
背後から、尋常ならざる気配が迫っている。
――黒いくねくね。
そうとしか形容しようのない、不気味なシルエットだった。
異様に背が高く、道端の街路樹（おそらく高さ三メートルはあろうか）を軽々と見下ろすほどの長身が、歪みながら僕を追ってくる。
死んだらこの手記もそこでおしまいなので、どうか「死なないでくれ」とでも心の中で祈ってほしい。
あの「黒いくねくね」は、徳川高校の門を出てからずっと僕の影を踏み続けている。
芽銀あたりに背中を預けてバリバリと撃退してもらいたいところだが、あいにくガラケーの電波は完全に死んでいる。
やはり怪異というものは、デフォルトで周囲の通信網をシャットアウトする仕様なのだろうか。
こういう時は自分の家に逃げ込むのが定石だろうが、あんな特大の厄災に巣を割られたら、今夜から雨風の代わりに絶望を凌ぐ羽目になる。
というわけで、僕は迷わず、弓道部主将の家へと足を進めていた。
薄情者だの寄生虫だのと罵らないでほしい。
彼女――的場食蟻獣は、たしか二週間ほど前の部活帰りに「自由に家に来ていいぞ」と言っていたのだ。
もっとも、その場のノリと勢いだけで口走った社交辞令の可能性が九割五分を占めているが。
大丈夫だよね？
突然不法移民の如く現れた僕を見て、弓道部主将が放つ渾身の矢が僕の眉間を貫いたりしないよね？
一応、制服は着ているから身分証明くらいにはなるか。
「こいつ、他人の家に何をナチュラルに不法侵入しているんだ」という冷ややかな視線が飛んできそうだが、安心してほしい。
的場食蟻獣という人間は、良くも悪くも器がバカでかい。
前になど、練習中の矢がかすめかけた時でさえ、彼女は涼しい顔で笑っていた。
ここまでくると「懐が深い」を超えて、何らかの欠損を疑うレベルの奇人である。
「バカと天才は紙一重」とはよく言ったものだが、我が校においては「善人と奇人も紙一重」らしい。
奥の部屋から、微かに気配がした。――野生の食蟻獣が現れた。
腰まで伸びた黒髪を後ろで綺麗に結い上げ、まるで絵に描いたような和風美人。男ウケの良さそうな要素を綺麗に拗らせたような容姿をしているが、あいにく僕の頭の中は自分の延命で手一杯だ。
ここで人生の選択肢だ。
いつだって、僕らの生存は二者択一の連続でできている。
▶︎逃げる ▶︎土下座する ▶︎褒め称える
選び放題だが、選べるほどの余裕はない。圧倒的弱腰でいこう。
ここはひとつ、生存戦略としての「全肯定・速攻褒め称えコンボ」だ。
「食蟻獣、今日も一段と弓の構えが神がかっているね！」
これで褒めているのかと問われれば返答に窮するが、彼女はこれでなぜか機嫌を良くしてくれる。やはり奇人……。
「今さっきまで部員たちと練習していたところだけどね。
……まあ、部活終わりの自主練の残りカスくらいには付き合ってあげる。で、甲くんは一体何の用かな？」
そう言って食蟻獣は、緩やかに、しかし一瞬で周囲の温度を変えるような手つきで弓を構えた。
弦がちぎれるのではないかと思わせるほど強く引き絞られ、放たれた矢は、吸い込まれるように的の中心を射抜いた。
空気が一変する。こういうのを文字通り「凛とした静寂」と言うのだろう。
「で、不法侵入の理由をどうぞ」
的から目を離さず、彼女が僕を振り返る。
「人ざるものに、今まさに命を狙われています。主将、慈悲深い処置を！」
食蟻獣は目をぱちくりと瞬かせ、次の瞬間、堪えきれないといったふうにクスクスと笑い出した。
僕の顔に何か変な矢付着しているのだろうか。
「すまない、すまないね。こうも定期的に面倒事に巻き込まれて、青い顔をしている君を見ていると、どうしようもなく優越感が湧いてくる。これが人間の歪みってやつか」
これが一校の弓道部を束ねる主将のセリフなのだろうか。日本の部活制度の行く末が本気で心配になる。
「おそらく君を追っているのは――運命の相手ってやつだな」
「世界一ロマンチックに響かない表現をありがとう！」
会話の脱線がマッハの速度で衝突事故を起こしている。
このままでは僕たちの会話は脱線したまま宇宙の彼方へ爆走しそうだったので、軌道修正を試みた。
「えーっと、冗談抜きで外にヤバいのがいるから、主将の力で何とか……」
本来なら、か弱い少女が頼もしい男子に縋るシチュエーションなのだろうが、現代社会においてこれは立派な「多様性」の一環と言えよう。
「まあいいさ。君には貸しもあるしね」
不審者がいると警告しているにもかかわらず、彼女は面白がるようにズカズカと玄関のほうへ歩いていく。
その肝の据わり方は素直に尊敬に値した。
――しかし。
「誰もいな……」
言いかけながら門の外を覗き込んだ食蟻獣の動きが、ぴたりと止まった。
視線の先。
外の空気に溶け込むように、あの「黒いくねくね」が佇んでいた。
家の中に入ってこない。怪談によくある「神聖な結界や敷居をまたげない」というお約束のパターンだろうか。
黒くねの頭部らしき部分が、グニャリと曲がった。
その瞬間。
黒くねは、確かな悪意を込めて、僕の方を見て笑ったように見えた。
次の瞬間、その忌々しい体は陽炎のように透け、溶けるように消えていった。
ものの十秒足らずの出来事だったが、あれは間違いなく僕をロックオンしていた。
「えーっと、あの黒いもやしみたいなやつは、本気で君をストークしているということでいいのかい？」
「おそらくね。あと、やっぱり物理的に入れなかったところを見ると、こちらから『明確な許可』を与えないと侵入できないルールらしい」
やがて、夕方の部活時間になり、弓道部員たちがワイワイと集まってきた。僕は気まずさと生存の安堵を噛り締めながら、そそくさと主将の家を辞去した。
少なくとも、昨日の時点では黒くねは追ってこなかった。
◇
今日は朝から、まるで深夜アニメの第一話のような不吉なフラグが立ち並んでいた。
……いや、もしかしたらこれも、僕がすでに死んだ後の「幽霊視点の回想」という可能性が微高存在するので、油断はできない。
家を出て、いつもの曲がり角を曲がった時だった。
特に走っていたわけでも、曲がり角の先から猛スピードでトーストを咥えて曲がってきたわけでもないのに、僕は見事に一人の美少女と正面衝突した。
美少女。
どれくらい美少女かというと、学内コンテストどころか「ミス宇宙」の予選を余裕で突破できそうなレベルの、圧倒的なビジュアルだ。
的場食蟻獣も相当な美人だが、彼女とはまた違う、静謐な美しさがあった。
漆黒の髪。
引き込まれそうなほどに、病的なまでに真っ白な肌。
ラブコメの法則の定めに従えば二人揃って盛大にアスファルトへ転がり落ちるはずだったのだが、
なぜか少女だけがバランスを崩し、その場に倒れ込んだ。
これがフィジカルの格差。
冗談はさておき、彼女が身につけているのは僕と同じ高校の制服、そして何より放置できないレベルの美少女だったため、僕は反射的に手を差し伸べた。
誤解しないでほしいが、僕は相手が美少女だろうと怪異だろうと、困っている人間（あるいはそれ以外）がいれば手を差し伸べる性分なのだ。日本語の誤解は人生を狂わせるので慎重にいきたい。
「……大丈夫？」
自分ができる限りの、もっとも爽やかなスマイルを浮かべる。
かつて『M』のカウンターで数多の客を骨抜きにした（と信じたい）渾身の笑顔だ。
――盛大に睨まれた。
マニアックな人なら喜ぶかもしれないが、僕は生憎とドMではない。
「……ごめん」
差し伸べた手を、彼女は綺麗に無視した。
反省しよう。己の軽薄さを、今すぐアスファルトに叩きつけて反省しよう、寐藁甲。
その後、魂の抜けた足取りで学校に到着し、自分の席についた。
ふと隣を見ると、見慣れない予備の机と椅子がご丁寧に配置されていた。
「掃除の時に邪魔だから」という理由で、空席の隣に無駄な机を置くほど我が校の生徒は勤勉ではない。
これが何を意味するか。
――そう、転校生確定演出である。
食蟻獣は隣のクラス（2-3）で、僕は2-1。
そして、担任に連れられて教室に入ってきた転校生は、まぎれもなく、今朝僕を冷たい目で睨みつけたあの美女だった。
普通のラブコメであればここで「運命の再会！」と喜ぶべきだろうが、あいにく僕の頭上にあるのは『残酷な天使のテーゼ』すら生易しく聞こえるレベルのバッドエンドの予感しかなかった。
「……こんにちは」
転校生――油莉鳥助は、教室のざわめきを無視して、まっすぐに僕の席へと歩いてきた。
「名前が可愛い少女は、見た目も可愛くなる」という僕の持論があったのだが、彼女の場合、名前がどこか男っぽいわりに顔面が超絶美少女すぎて、持論は見事に破綻した。
そして鳥助は、僕の机に両手を突くと、氷点下の瞳でこう囁いたのだ。
「昨日、追いかけられていましたよね。真っ黒な、気味の悪い人間に」
彼女は、病的なまでに白い肌を微かに揺らして、ハッキリとそう言った。
「……ちゃんと見えましたよ。あなたが化け物に追いかけられて、必死に逃げ回っていた姿」
