ヨシカゲヤシロの手紙
トウヤへ
僕が、毎日会える君になぜこうして手紙を書いたのかといえば、君に残るものを持っていて欲しかったからだ。僕はあと、もう数日ほどで、トウヤとは会えなくなってしまう。入院するんだ。それから多分、もう帰っては来れない。だからこの手紙、無くしちゃあダメだよ。
こんな事、きっと言ってはいけないことなんだろうけど、ここでだけ打ち明けさせてほしい。テレビなんかで、自殺した人のニュースをよく見るけど、僕にはあの人たちがうらやましいんだ。
僕は、死ぬってことはもう何にも無くなってしまうことだと思う。
きっと僕は、僕のお墓にそえられた花が何か知ることも無ければ、お墓の前で手を合わせるお父さんやお母さんが、何を伝えたいのかなんて分かることも無いんだ。僕はそれが、とても怖い。だから、命を持て余してることがうらやましいんじゃない。何にも無くなることが怖くないのが、とてもうらやましいんだ。
トウヤは、神さまって信じる？ 神さまって、どんな方だと思う？ 最近僕は思うんだ。神さまには、特別な力なんて無いんじゃあないかなって。だって僕の病気は治らないんだもの。優しい人たちの命が失われることもあれば、一人の悪人が生き延びる日もある。僕の命が善良とは言い切れない。けれど、生物の生き死には、きっと抗いようのないものなんだ。
テレビでスーツを着た、太ったおじさんが言ってたんだ。「人には何か役目がある。それを終えた時、死はやってくる」僕には何か出来たのかな。僕より前に死んでいった皆、何か役目を持ってて、それを果たせたのかな。もしかしたら僕は、役目すらもらえなかった人間なのかもしれない。
でもね、僕神さまがいないなんて思った事はないよ。だって凄いと思わないかい？ 地球って一つの星に、僕ら沢山の人が暮らしてる。宇宙には空気が無いらしい。その広い真っ暗闇に、星が沢山浮いてるっていうじゃあないか。夜にキラキラ光っているのがそうなんだろう？ 僕はお母さんのおなかから生まれてきた。じゃあ宇宙は、星は、何から生まれてきたんだろう？ それを全部、神さまが創ったのだとしたら。神さまが死んでしまったら、この世界は更新されなくなって……終わって、しまうのかな。
話がそれてしまってごめん。本当はもっと話したいんだ。くだらないことも、むずかしいことも。でも、僕が僕である時間は、もうとても少ないんだ。生まれ変わりなんかを信じているわけじゃあないよ。でも、僕は死ぬってことに、心が消されてしまうよう思う。だって、もし僕が誰かの生まれ変わりだったとしても、僕は前世の僕の悲しみも、願いも受け継ぐことは出来ていないし、そうだとしたら、生まれ変わることが出来たとしても、僕の想いを受け継いでくれる僕はいないんだもの。
だから僕は、僕として生きられるうちに、楽しいことがしたい。少しでも、ああ、もう死んでもいいやって思えるくらい、楽しいこと。明日の夜、近くの神社でお祭りがあるのは知ってるかい？僕は、トウヤとお祭りに行きたいんだ。お父さんもお母さんも、ぜひ行っておいで、と言ってくれた。
それから、僕はその夜、君に謝りたいことがあるんだ。君を嫌ってやったことじゃないんだ。僕はトウヤが大好きだもの。大好きだから、謝りたいんだ。大好きだから、留めておけないよね。僕もトウヤも、前に進まなくちゃあいけないもんね。だから、お願い。ほんの少しで良いんだ。僕とお祭りに行ってください。
神社の入り口の、大きな赤鳥居の下で君を待つよ。
