7/19

「選択の欠損と、強制される結果」

　この名もなき街では、もう「選ぶ」という行為に意味がなくなっていた。

　昼と夜の境界は、完全に曖昧に溶け落ちている。

　太陽は確かに空の天頂にある。だが、建物の隙間に落ちる影は濃く、異様なまでに重い。まるで夜の残骸が地面に沈殿しているかのように、石畳に張り付いて離れない。

　壁面に這う極彩色のネオンの光も、完全に消え切ることはなく、白日の下で幽鬼のように薄く瞬き続けていた。

　それが、当たり前のように続いていた。

　異常は、すでに“日常”の顔をして街を覆い尽くしている。

　拠点のバーの扉が開く。

　カラン、と鳴ったベルの音だけが、やけに乾いて響いた。

「……頼む、話を聞いてくれ」

　入ってきた男は、叫びもせず、取り乱してもいなかった。

　だがその顔には、極度の疲労と、理解の及ばない恐怖が静かに張り付いている。精神の限界まで消耗した人間の顔だった。

「要点だけ」

　エイヴは分厚い帳簿から視線を上げず、インクの染みた羽ペンを止めずに言った。

　男は一度、自分の手のひらを見つめた。

　そこには何もない。だが、その“何もないこと”を確かめるように、ゆっくりと指を閉じる。

「俺は、何もしていないんだ」

　わずかな間。

「なのに、“やったこと”になっている」

　その言葉に、シドの視線がわずかに揺れた。

　クインはカウンターの奥で、特殊銃のシリンダーを拭く作業を続けている。手は止めない。

「……具体的には？」

　エイヴが淡々と問う。

「飯を頼んだ覚えがない。でも、食い逃げしたことになってる」

「証人は」

「いるらしい。俺が食って、金を払わずに出ていったって」

　男は首を振る。

「でも俺は、そもそもその店に入ってすらいない」

　ハリーがソファの上で身体を起こす。

「ただの言いがかりじゃねえのか。ぶん殴ってやろうか」

「違う」

　男は即答した。

「店主も、周りの客も、全員が本気で言ってる。嘘をついている顔じゃなかった」

　アーロが、窓の外の脈打つネオンを見たまま小さく呟く。

「……他は？」

　男は喉を鳴らし、乾いた声で続ける。

「誰とも会ってないのに、裏切ったって言われた。仕事仲間の情報を流したって」

　シドが眉を寄せる。

「証拠はあるのか」

「ある、って言うんだよ」

　男は力なく笑った。

「やり取りの記録が残ってるって。でも俺は、そんなこと一度も――」

　言葉が途切れる。

　そして、最後の一つを吐き出す。

「昨日の夜、俺は……誰も殺してない」

　静寂が、バーに落ちた。

「でも、俺がやったことになってる」

　誰も、すぐには口を開かなかった。

　一番街の裏路地。

　昼であるにも関わらず、光は薄く、どこか濁っている。

　現場とされる場所には、すでに人だかりができていた。石畳には、まだ乾ききらない赤黒い血痕が広がっている。

　だが、死体はない。

「ほら、こいつだ」

　誰かが、依頼人の男を指さした。

　その声に疑いはなかった。ただ、冷酷な確信だけがあった。

「違う、俺は――」

　男が口を開くが、即座に遮られる。

「見たんだよ。お前がやったところを」

「いつだ！」

「……それは」

　言葉が詰まる。だが、群衆の確信は揺るがない。彼らの瞳には、男が殺したという「事実」だけが焼き付いているようだった。

　エイヴが周囲を見渡す。

「死体は」

「死体屋が運んだ。遺族が手配したんだとよ」

「誰が最初に見つけたの」

　誰も答えない。

　アーロが、静かに目を細める。

「……変だね」

「何がだ」

　ハリーが低く言う。

「意味がない」

　短い断定だった。

「殺意も、衝動も、恐怖も、この空間には何も残ってない。ただ“殺したことになっている”って結果だけが浮いてる」

　シドが問う。

「魔術ではないのか。誰かが記憶を書き換えたとか」

「違う。操作の痕跡がない」

　アーロは首を振る。

「そもそも、もっと手前だ」

「手前？」

「“選択”がないんだよ」

　その言葉に、クインの足が止まった。

　人だかりから離れ、誰もいない通りへ出る。

　ネオンは昼の中で微かに脈打ち、影は足元に重く沈んでいる。

「記録は？」

　クインが短く問う。

　エイヴは帳簿を開いたまま、ひどく不快そうに眉をひそめた。

「ないわね。接点も、因果も、関係も。全部が空白よ」

「だが結果はある」

「ええ」

　アーロが静かに続ける。

「昨日と同じだ。対価が消えたんじゃない」

「……何が言いたい」

　ハリーが苛立ちを隠せずに噛みつく。

「原因そのものが消えてる」

　沈黙。

「選んでないんだよ」

　アーロは言う。「食事も、裏切りも、殺人も。全部、“選択”が存在していない」

「じゃあなんで結果だけ残るんだよ」

「わからない。でも――」

　アーロは、昼間の空に見えるはずのない星の瞬きを見上げる。

「この街は、もう“順序”を守ってない」

　クインは無言で、コートから無骨な特殊銃を引き抜いた。

　シリンダーを回す。周囲の魔力（流動）が吸い上げられ、空気が微かに軋む。

　いつも通り、探る。

　歪みの起点。切断すべき、意味の結び目。

　――だが。

「……ない」

　クインは小さく呟く。

「起点がない」

　撃つべき対象が存在しない。

　これは異常の発生ではなく、“因果の欠損”だからだ。

　指が引き金にかかったまま、止まる。磨き上げた技術が、再び虚空を彷徨う。

「撃つものがない」

　クインは、ゆっくりと銃を下ろした。

　男は、血痕の前に立ち尽くしていた。

　周囲の視線は冷たい。だがそれは疑いではない。揺るぎない確信だ。

「なあ……」

　男が虚空に向けて呟く。

「俺は、いつそれを選んだんだよ……？」

　誰も答えない。

　法のないこの街に、衛兵など存在しない。裁きを下すのはいつだって本人か、遺族か、依頼された代理人だ。

　被害者の遺族に雇われたであろう屈強な男たちが二人、無言で近づき、男の腕を掴む。

「違う、俺は――」

　抵抗は弱かった。足掻くことに意味がないと、彼の魂が理解してしまっているからだ。

「俺は、選んでない……」

　男は石畳を引きずられていく。連行されれば、待っているのは確実な死だ。

　誰も止めない。それが正しいと、群衆の全員が知っているかのように。

　シドが一歩、前に出た。

　騎士としての矜持。あるいは、別の何か。彼の手が剣の柄へとかかる。

　だが。

「……まだ、早い」

　誰にも聞こえない声で小さく呟き、シドは足を止めた。

　拠点へ戻る道。

　誰も口を開かなかった。

　街は、何事もなかったかのように動いている。

　人は歩き、金は流れ、ネオンは脈打つ。

　だが、その全てがひどく空虚だった。

　クインは、重たくなった銃をコートの奥深くに仕舞い込んだ。

　何も言わなかった。

　街の誰も、疑問を持たなかった。

　対価が消え、選択が消え、それでも名もなき街は動き続けている。

　この街では、もう“選ばなくても結果は出る”。