第7話 七番駐屯への道
氷の庭園から戻った夜、俺は荷物を3つにまとめた。
神嗣士官学校の制服と教本1式は東棟の物置に運んでもらう。私物は最小限。落第判定書と廃嫡決定書は革の小箱に収めて、革紐で締めた。雫からの書状は内ポケット。書状は折り目を伸ばさないまま、革紐の小箱の側に挟んだ。
夜が明けるまで、机に向かったまま眠らなかった。机の上の燭台は燃え尽きていて、芯の焼けた匂いだけが残っている。
＊ ＊ ＊
春の朝の光が、氷見家都邸の白い大理石の床を横に割っていた。割られた光の縁に、軍属の靴の影が長く伸びている。
北辺方面軍の軍属は、軍曹相当の階級章を肩に着けていた。年齢は30前後で、表情はない。書類袋を抱えて玄関の中央に立っている。俺の前で短く頭を下げた。
「氷見律准尉、お迎えに参りました」
「お願いします」
使用人が俺の荷物を玄関に運び終えていた。革の小箱と衣類の包みを抱え、書状を内ポケットに収めてから、灰色の外套を羽織る。神嗣家系の家紋章は外套から外してあった。代わりに左袖に灰色の帯。北辺方面軍の無冠機装兵が着ける階級記章である。
俺は灰色帯を初めて手で触れる。布は厚く、糸の織りが粗かった。神嗣士官学校の制服の繊細な織りとは、まるで別の布だ。神嗣家の織物ではない。常民の織物だった。
軍属が書類袋から書類を1枚抜き、玄関の床に小机を出して印を求める。俺は印を押した。
「お預かりします」
「父上は」
「旦那様は、書斎にてお見送りでございます」
使用人がそう答える。俺は使用人の方を見たまま、書斎の窓のほうへは目を向けなかった。父が窓辺に立っているかは分からない。立っていなくてもいい。氷見家の当主が玄関まで見送る相手は、家督継承者だけだ。廃嫡された嫡男ではない。
廊下の奥に母の遺影がある。俺は廊下のほうへは戻らなかった。額縁の下の白い小枝の花が、昨日と同じ高さに置かれているはずだ。誰が置いているかを、俺は今日も使用人に確かめなかった。
玄関を出る。3月の朝の風が、首筋に薄く冷たい。氷見家都邸の門の外に、北辺方面軍の馬車が1台待っていた。
俺は門の前で一度だけ振り返る。
屋敷は何も言わない。
＊ ＊ ＊
神嗣院都中央駅から魔素機関車が出る。北辺氷雪要塞まで1日。
3等車室は6人掛けの向かい合わせで、俺の他には軍属が3人。全員、無冠の灰色帯を左袖に着けている。誰も自己紹介はしない。1人は座って早々に外套を頭から被って眠った。1人は窓の外を見ている。残る1人が、向かいの席で俺の左袖を一度だけ見た。視線が灰色帯の上で止まり、それからすぐに外れていく。
無冠への視線。神嗣家系の侮蔑とは違う、観察に近い目である。神嗣院都の街路で受けてきた視線は、家紋章へ向けられていた。灰色帯への視線を受けるのは、これが初めてだ。
窓の外が動きはじめる。
神嗣院都の街路樹が、春の若芽の浅い緑で揃っている。魔素機関車が市門を抜けると、若芽の緑は雑木林の濃さに変わった。1時間ほどで、雑木林は針葉樹に切り替わる。針葉樹の枝に薄い雪が残っていた。3月の北辺は、まだ春には届かない。
革の小箱を膝の上に置く。雫からの書状は内ポケットに入れたままだ。書状を読み返したい衝動が一度だけ来た。だが、車室の他の軍属の前で書状を開く気にはなれなかった。書状の差出人を、彼らに見られたくない。
雫の言葉が頭に残っている。
諦めないで、と雫は言った。約束、と雫はもう一度言い直した。
頭の中で繰り返してみても、雫が「何を」諦めないでほしいのかは、まだ俺にも分からない。家督のことか神嗣のことか、それとも2人のことか。雫は分からないと言った。分からないのに諦めないでほしいと言った。雫の言葉の理屈は、神嗣士官学校で習った戦術学のように整っていない。
だが、雫の言葉の重みは、整っていないまま俺の内ポケットにある。
針葉樹の幹に積もる雪が、午後にかけて厚くなっていく。窓の外の景色が、白の濃度を一段ずつ上げていった。夕方、白樺の幹だけが残る凍結平原に魔素機関車が入る。地平線の手前で、列車の影が薄く長く伸びていた。
北辺氷雪要塞の輪郭が、その地平線の上に灰色の塊として現れる。
＊ ＊ ＊
要塞の補給待合所は、夜になっても人の出入りが絶えなかった。
石造りの広間の壁が分厚く、外の風はほとんど聞こえない。代わりに、要塞内の機甲整備音が低く床から伝わってくる。広間の天井は高く、白い魔素灯が4隅から照らしていた。長椅子が壁際に並び、補給待ちの常民御者が3人、低い声で話している。雪まみれの外套が長椅子の背に掛かっていた。
俺は端の長椅子に腰を下ろす。
御者たちの会話は途切れ途切れだが、訛りで察した。氷見領下都市ニヴァールの常民の言葉だった。俺の故郷の領地の言葉である。だが、彼らは俺の方を見ない。
御者の1人が俺の靴を一度だけ見た。靴から視線が上がらないまま、御者たちは低い声で会話を続けている。神嗣家系の侮蔑ではない。新人の補給馬車乗りを観察する目だった。
壁に魔獣警戒地図が貼られている。北辺の地形図に、赤い印が点々と打たれていた。獣形フロスト・ハウンドの群れ生息域、異形級フロスト・ウィルムの目撃地点、白無の谷の瞬裂発生記録。北辺氷雪要塞から七番駐屯までの街道沿いに、赤い印は3つあった。
神嗣士官学校の戦術学の教本には、魔獣の分布図は載っていなかった。神嗣魔術士官団は前線に出る前に簡略な地図を渡される。北辺の現場で書かれた地図を見るのは、俺は初めてだった。
長椅子の隣に、無冠の同乗予定者が腰を下ろす。
40代後半、無口、顔の左に古い火傷の痕が薄く残る。灰色帯は俺と同じ位置だが、布の擦れが俺のものよりはるかに古かった。
「七番駐屯か」
同乗者がそれだけ言った。俺は頷く。
「俺もだ」
「初めてですか」
「いや、戻りだ。3度目になる」
「3度目」
「七番駐屯ってのは、戻る奴と戻らない奴で半々だ。新人なら頭の隅に置いておけ」
「了解しました」
同乗者はそれだけ言って、外套を頭の上に引き上げる。会話は終わった合図だった。俺もそれ以上は訊ねない。広間の高い天井の白い魔素灯の下で、2つの灰色帯が並んで光を受けていた。
＊ ＊ ＊
翌朝、補給馬車が要塞の北門を出る。
幌付きの大型馬車で、御者は常民の中年男。40代後半、短く刈った髪に薄く白いものが混じっている。一人称は「俺」、訛りはニヴァールのもの。御者は背中で俺と同乗者の方に話しかけてきた。
「あんたら、七番駐屯まで3日だ」
「お願いします」
俺はそれだけ答える。同乗者は頷きだけ返した。
馬車の幌の中は薄暗く、薄い陽光が幌の隙間から差し込んでいた。床に積まれた補給物資の箱の隙間で、俺と同乗者が背を合わせて座る。馬車が雪を踏む音は、車輪の下から鈍く響いていた。
1日目は、ほとんど会話がなかった。御者は時々鼻歌を漏らした。同乗者は時々眠った。俺は雫の書状を内ポケットの上から触れるだけで、開かない。
2日目の夜営は、街道沿いの補給小屋だった。
薪の火が小屋の中央で燃えていた。御者が薄い茶を金属碗に注ぎ、俺に差し出す。
「飲め」
「いただきます」
茶は熱くて、葉の香りが弱い。常民の茶葉だった。神嗣家系の屋敷で出される茶とは別物だ。俺は両手で碗を包み、ひと口飲んだ。
火を挟んで、御者が俺の靴を見ている。
「あんた、神嗣家系の出だろう」
「分かりますか」
「靴の革で分かる。神嗣院都の革は、北辺の革と縫い目が違う」
「そうですか」
「無冠で配属されたのは、何家の出だ」
「氷見です」
「ほう」
御者は薪を1本足して、自分の碗にも茶を注いだ。
「氷見ね。ニヴァールの領主の家か」
「はい」
「俺はニヴァール育ちだ。だが俺は何も言わんよ」
「ありがとうございます」
「礼を言うことじゃない。北辺じゃ、神嗣も常民も、馬車の中じゃ同じ重さだ」
「同じ重さ」
「神嗣院都じゃ違うだろうがな。ここじゃ、そういう運び方をする」
「そういう運び方」
「乗せた荷の重さを、乗り手の名前で量らん。それだけのことだ」
俺は答えなかった。
同乗者は壁際で目を閉じている。眠っているか、起きているかは分からない。
茶の湯気が薪の火の上で揺れている。御者は薪を1本足して、その薪が燃え始める音だけが、しばらく小屋の中に残っていた。
3日目、馬車は氷見領下都市ニヴァールの近郊を通り過ぎる。
街道から2里ほど離れた場所に、ニヴァールの街路が見えた。氷見家の領地。俺が生まれてから一度だけ家族で訪れた場所だ。8歳の春、母が亡くなる前の年だった。父はその訪問のことを、その後一度も口にしていない。
俺はニヴァールの街路を見て、何も言わなかった。
御者も同乗者も、街路の方角を見なかった。馬車は止まらない。
雫の言葉は、まだ内ポケットの書状の側にある。
神嗣院都を発って、4日。氷見家の屋敷を出てから、俺は誰の前でもずっと「はい」と短く答え続けてきた。飲み込む癖は氷見家都邸でつけたものだ。だが、馬車の幌の中で、雫の言葉だけが飲み込まずに残っている。
明日からは、もう飲み込まずに口に出すかもしれない。
＊ ＊ ＊
七番駐屯の門は、雪に半分埋もれた木造の柱だった。
駐屯地は北辺の山際にあり、雪の重さで屋根が低く見える。建物は木造で、訓練場の号令と機甲の整備音が、雪の静けさの上に薄く乗っていた。
補給馬車の御者が門の前で馬を止める。同乗者が先に降りた。俺は革の小箱と荷物を抱えて、最後に幌から地面に下りる。
御者は背中越しに片手を上げただけだった。俺もそれだけ返す。馬車の車輪が雪を踏み直して、門の中へ運ばれていく。
門で下士官の伝令が俺を待っていた。年齢は20代前半。
「氷見准尉ですか」
「はい」
「作戦本部へご案内します」
伝令の足が雪を踏む音を、俺は後ろから追った。駐屯地の通路は雪が踏み固められていて、靴底が乾いた音を立てた。
作戦本部は門から5分ほどの距離にある。木造の2階建てで、入口の扉が重く軋む音を立てた。
2階の隅の部屋で、トバ少佐が机に向かっていた。
40代後半。髪は短く、無冠ではない。神嗣家系の傍流の出で、神嗣魔術士官団から離れて北辺方面軍に転属した経歴。書類で読んだ情報だが、机の上の書類の積み方が几帳面で、その情報を裏づけている。
トバ少佐が顔を上げる。俺の左袖の灰色帯を一瞥した。
「氷見准尉」
「はい」
「書類は届いている。確認することは1つだ」
「はい」
「お前は、北辺で生き残る気があるか」
「あります」
トバ少佐が机の上の書類を1枚、こちらに向けて押した。配属命令書である。
「短い返事だな。氷見家の慣例か」
「いえ。俺の癖です」
「変えなくていい。生きる気があるなら、十分だ」
俺は配属命令書を読み終え、机に戻した。
「整備庫の場所を、伺ってよろしいですか」
「西だ。伝令が案内する。お前の整備士は、今は外している。明日戻る」
「整備士の名前は」
「明日、本人から聞け。先に俺の名前を出させると、あの男は機嫌を損ねる」
「了解しました」
「氷見」
「はい」
「ようこそ、ではない。生き残ったら、また話す」
トバ少佐の言葉は、それだけだった。
＊ ＊ ＊
整備庫は駐屯地の西の端にあった。
扉を開けると、油と金属の匂いが顔に当たる。庫内は薄暗く、奥の天窓から斜めに光が落ちていた。整備机が2列、工具棚が壁沿い、床に魔石片の小さな箱がいくつか転がっている。
奥に、1台の機装が立っていた。
旧式。装甲の継ぎ目が古く、塗装の白は何度も塗り直されていた。胸甲の上に、薄く刻まれた家紋がある。
白い花の輪郭。氷見家の冬期戦闘符・氷の花の家紋。
俺は機装の前で立ち止まった。
神嗣家系の家紋を、無冠の機装兵に配属される旧式機装に刻む慣例は、神嗣院都には存在しない。氷見家の家紋を、誰が何のために刻んだのか。整備士が戻るのは明日だと、トバ少佐は言った。
俺は家紋に手を伸ばさない。指先を装甲に近づけて、止めた。胸甲の冷たさが、伸ばしかけた指先の手前まで届いている。
伝令の声が背後で言う。
「兵舎は隣の棟です。寝床は端の2段ベッドの下段、当面はそこです」
「分かりました」
「整備士は、明日の朝に戻ります。整備士の話は、整備士から聞いてください」
「はい」
「氷見准尉、1つだけ」
「どうぞ」
「ここでの先輩面は、しないでください。整備士の前ではとくに」
「先輩面をする気はありません」
「念のためです」
伝令はそう言って、扉のほうへ視線を向けた。話は終わった合図である。俺もそれ以上は訊ねない。
整備庫を出る。雪の上に伝令の靴跡を追って、兵舎の棟へ向かった。
＊ ＊ ＊
兵舎の俺の寝床は、隅の2段ベッドの下段だった。
毛布は厚いが生地は粗い。木の枕に薄い布が1枚かかっている。
俺は外套を脱いで、左袖の灰色帯を外した。帯を枕元に置く。帯は寝床の枕の横で、薄い灰色の長方形のまま動かない。
窓の外は雪。駐屯地の屋根の影が、夜の前の青い光の中に伸びていた。訓練場の号令はもう聞こえない。整備庫の方角からは、金属を磨く小さな音だけが、まだ続いている。
神嗣院都を発って、4日。
雫の言葉。父の沈黙。薪の火の音。
数えていくと、頭の中の重さの順がいつのまにか変わっている。神嗣院都を出た朝、いちばん上にあったのは廃嫡決定書のはずだった。今は、書状の重さのほうが上にある。
明日の俺は、その整備士の前で、もう「はい」とだけは答えないかもしれない。
整備庫の方角から、金属を磨く小さな音が、まだ続いている。明日の朝、その音の主が俺の前に立つ。それがどんな男なのか、俺にはまだ分からない。
ブックマーク・感想・リアクションをつけていただけると執筆の励みになります！
応援よろしくお願いします！
