踵紋の令嬢

第2章 没落教師は靴底で笑う

婚約破棄の夜から、まだ一時間も経っていなかった。

　それなのに私はすでに、王都中から見捨てられた気分を味わっていた。

　白響宮の控え廊下は、舞踏会場と違ってひどく寒い。壁に並ぶ銀燭台の火は、飾りのように揺れているだけで、石造りの空気を温める気などなさそうだった。

　遠くから楽団の音が聞こえる。

　婚約披露は潰れた。

　王太子の婚約者は、たった今、隠し子疑惑で断罪された。

　けれど舞踏会そのものは続いている。

　貴族とは実にたくましい生き物だ。人の人生が壊れる音を聞いたあとでも、ワルツの拍子を数えられる。

「大丈夫ですか、お嬢様」

　侍女のマリナが、震える声で私にショールをかけた。

　彼女の手は冷えていた。私の肩より、彼女の指先のほうがずっと不安そうだ。

「ええ。問題ありません」

「ですが、お顔の色が」

「蝋燭の光が悪いのです」

「お嬢様」

「それに、顔色まで悪役令嬢らしく蒼白なら、かえって統一感が出ます」

　マリナは泣きそうな顔で黙り込んだ。

　しまった。

　冗談の切れ味が、今夜は少し鈍い。

　私は息を整えた。

　胸の奥は、さきほどから薄い硝子片で満ちている。動くたびに、内側で細かく鳴る。

　婚約破棄。

　隠し子疑惑。

　夜裾の家。

　エルム。

　ユリウス殿下の、失望した瞳。

　ひとつずつ考えればよい。感情は後回し。泣くなら証拠を揃えてから。怒るなら勝ってから。

　控え廊下の向こうで、近衛兵の声がした。

「お待ちください。ここから先は――」

「はいはい。待っています。足だけは」

　軽い声が返る。

　続いて、磨かれた革靴の音。

　こつん、こつん。

　足音が近づいてくる。

　マリナが身構えた。私も扇を握り直す。

　現れたのは、当然のような顔をしたノエル・アシュレイだった。

　古びた礼服。片耳の銀の耳飾り。王宮の控え廊下に似合わない、人を食った笑み。

　ただし、靴だけは相変わらず美しい。

　今夜の王族たちの宝冠より、よほど誠実に磨かれている。

「リディア様。ご無事で何より」

「あなたの基準では、婚約を破棄され、隠し子疑惑をかけられ、七日後に裁判を控えている状態を無事と呼ぶのですね」

「立っておられますから」

「それは公爵令嬢の嗜みです」

「なるほど。俺の実家にはなかった科目です」

　近衛兵が彼の後ろで困り果てている。

「お嬢様、この方は……」

　マリナが警戒を隠さずに尋ねた。

「不審者です」

「舞踏教師です」

「不法侵入者でもあります」

「情熱的な入場と呼んでください」

「扉を使わなかったのですか」

「扉は使いました。ただ、招待状は使っていません」

　私はこめかみを押さえた。

　この男と話していると、深刻な状況が深刻なままでいられない。そこが救いなのか、腹立たしいのか、まだ判断しかねる。

「それで、ノエル・アシュレイ。何の御用かしら」

「七日で無実を証明する件です」

「できるかどうかは難しいと、先ほどおっしゃいましたね」

「ええ。難しいです」

「帰り道はあちらです」

　私が廊下の出口を扇で示すと、彼はにこにこしたまま一歩も動かなかった。

「難しい仕事ほど報酬が高い」

「雇われる気ですか」

「雇われる気満々です」

「私はあなたを信用しておりません」

「当然です。いきなり信用されたら、俺も自分の人相を疑います」

　どうしてこの男は、自分の怪しさを少しも隠そうとしないのか。

　廊下の冷気が足もとから這い上がってくる。舞踏靴の中で、右足の古傷がかすかに疼いた。

　私は息を吐いた。

「あなたは、なぜ私を助けるのです」

　ノエルの笑みが、ほんの少しだけ薄くなった。

「助けたいからです」

「その答えで納得するほど、私は可憐ではありません」

「では、面白そうだから」

「最低ですね」

「本音を言ったら怒る。嘘を言ったら疑う。お嬢様は難しい」

「私は簡単に扱われるために育てられておりません」

「そこは見れば分かります」

　ノエルは、私の靴へ視線を落とした。

　礼を欠いた視線だった。

　だが、不思議と下品ではない。

　宝石を見る目でも、女を見る目でもない。職人が、刃物の癖を見る目に近い。

「今夜の靴は新品ですね」

「婚約披露のために作らせたものです」

「硬いでしょう」

「少し」

「右の内側が当たっている」

　私は答えなかった。

　マリナが驚いた顔をする。

「どうしてそれを」

「歩幅が左より一寸だけ短い。重心を逃がしている音がしました」

　ノエルはさらりと言った。

「あと、お嬢様は痛みを隠すとき、顎が半分だけ上がります」

「観察が不快なほど細かいですね」

「褒め言葉として履歴書に書いておきます」

「不採用です」

　しかし、彼の観察は正しい。

　右足の内側に、靴擦れができかけている。血が滲むほどではない。だが、床を踏むたびに薄い痛みが走る。

　婚約披露のために誂えた白い舞踏靴。

　もう二度と履かないかもしれない靴。

　そう思った瞬間、胸の中の硝子片がまた鳴った。

　私はすぐに蓋をした。

「ノエル」

「はい」

「七日で証明するには、何が必要ですか」

　彼は指を三本立てた。

「一つ。問題の踵紋が偽物だと示す比較材料。二つ。偽装に使われた方法。三つ。偽装した人間と、その命令者」

「当然ですね」

「そして、もっと大事なのが四つ目」

「三本しか立てていませんでしたが」

「指が足りませんでした」

「あなたの手は片方しかないのですか」

「もう片方は礼儀を持つために空けてあります」

「持っているようには見えません」

　ノエルは楽しそうに笑った。

　その笑い声は、控え廊下の冷たさに少しだけ温度を足した。

「四つ目は、リディア様ご本人の踵紋です。今夜の偽物と、あなたの本物を比べる」

「白響宮には、私の踵紋がいくつも残っているはずです」

「公的な記録は、血譜院が管理している。相手が血譜卿なら、都合のいいものしか出してきません」

「つまり、私に今から踊れと？」

「ええ。歩いて、止まって、回って、怒って、できれば少し笑ってください」

「最後の条件は不要です」

「足は感情で変わりますから」

　感情。

　私はその言葉が好きではない。

　感情は、しばしば人を無作法にする。泣き声、怒鳴り声、震える手。どれも社交界では隠すべきものと教えられてきた。

　だが、ノエルはそれを証拠として扱うらしい。

「場所は？」

「床が鳴るところならどこでも。できれば響晶石の小床があるといい」

「ヴェルクレイン邸の稽古室にあります」

「さすが公爵家。没落貴族の俺とは床材から違う」

「床材以前に、招待状の概念から違います」

　私はマリナへ目を向けた。

「馬車を用意して」

「かしこまりました。ですが、お嬢様……公爵様へご報告は」

　父。

　ヴェルクレイン公爵。

　会場にいたはずだ。

　だが断罪の場で、父は一言も発しなかった。

　娘の潔白を信じたから沈黙したのか。家を守るため、王家の判断を待ったのか。それとも、私自身が何かを隠していたことに気づいたのか。

　考えると喉が硬くなる。

「帰邸後に私から話します」

「はい」

　マリナは深く頭を下げた。

　その時、ノエルがふと廊下の奥を見た。

　私もつられて視線を向ける。

　王宮の小姓が、急ぎ足で近づいてきた。手には封蝋の押された書状。

「リディア・ヴェルクレイン様」

「私です」

「血譜院より、正式な再審通知でございます」

　受け取る。

　封蝋は白。血譜院の紋章。絡み合う二本の枝と、その根元に刻まれた天秤。

　指先に嫌な冷たさが移った。

　私は封を切り、中身を読む。

　再審は七日後。

　場所は白響宮。

　審理対象は、私の不貞、無籍児エルムの血統、王太子婚約の破棄事由。

　そして、最後の一文。

　――被疑者リディア・ヴェルクレインは、審理終了まで王宮および血譜院の許可なく、無籍児エルムとの接触を禁ずる。

　紙の端が、指の中でわずかに歪んだ。

「なるほど」

　ノエルが横から覗き込む。

「見られる距離にいらっしゃいました？」

「字が大きかったので」

「血譜院の嫌味はたいてい大きく書かれます」

「同感です」

　エルムとの接触禁止。

　証拠とされた少年には会えない。

　つまり、彼がどこから来たのか、何を覚えているのか、私と本当に面識があるのか、直接確かめることができない。

　カシアン卿は、抜かりなく私の足場を削っている。

　ノエルは書状を見つめ、口元から笑みを消した。

「急ぎましょう。相手は七日も待つ気がない」

「どういう意味です」

「七日後に裁く準備ではなく、七日間であなたを諦めさせる準備をしている」

　その言葉は、不思議とよく響いた。

　白響宮の床ではなく、私の胸に。

　馬車はすぐに用意された。

　王宮の正門を出ると、夜風が頬を刺した。外は小雨が降り始めている。石畳が濡れ、街灯の光を細く伸ばしていた。

　馬車の中は狭い。

　本来なら私は一人で乗る。けれど今夜は、向かいにノエルが座っている。

　マリナは御者台のそばに控えた。彼女なりに気を遣ったのかもしれない。

　馬車が揺れるたび、礼服の裾が膝に触れる。香水ではなく、革と雨の匂いがする。

「それで」

　私は腕を組んだ。

「どうして白響宮に入れたのです」

「通用口から」

「なぜ通用口の場所を？」

「昔、母が王宮で踊っていました」

　軽い返事のはずだった。

　だが、その最後の音だけ、わずかに沈んだ。

　私は追及しなかった。

　追及しないことも、礼儀の一種だ。

「あなたの家は、踵紋裁判で爵位を失ったと記憶しています」

「ええ。よくご存じで」

「社交界の失敗談は、家庭教師が熱心に教えてくれます。ああならないように、と」

「最高の教材ですね、アシュレイ家」

「皮肉のつもりでした」

「受け取りました。包装紙はお返しします」

　ノエルは窓の外を見た。

　雨粒が硝子を流れる。街灯の光が、彼の横顔を金色と灰色に分けていた。

「俺の家は、偽の踵紋を本物とされた。それで終わりました」

「偽の？」

「当時は誰も信じなかった。響晶石は嘘をつかない。そう言ってね」

「だから、あなたは今夜、私を助けたのですか」

「半分は」

「残り半分は？」

　ノエルはこちらを見た。

　いつもの軽い笑みが戻る。

「お嬢様の足が、あまりに腹立たしいほど面白かったので」

「足を褒められている気がしないのですが」

「褒めています。あなたの足は、強情で、痛みに鈍く、嘘が下手だ」

「やはり褒めていませんね」

「それに、助けを求めるのが絶望的に下手です」

　私は窓の外へ目を逸らした。

　雨が濃くなっている。

「助けを求める必要がありませんでしたので」

「今までは？」

「これからもです」

「では俺は勝手に手伝います」

「迷惑です」

「よく言われます」

「反省は？」

「靴磨きの時間にまとめてしています」

　どうにも調子が狂う。

　怒るべきなのに、怒りきれない。信じるべきではないのに、完全には退けられない。

　馬車はヴェルクレイン邸へ着いた。

　王都の北区にある公爵邸は、黒い鉄柵と白い石壁に囲まれている。雨に濡れた薔薇の蔓が、門灯の下で暗く光っていた。

　玄関広間には、家令が待っていた。

　父はいない。

　その事実に、予想していたより少しだけ胸が沈む。

「公爵様は？」

「書斎にて、王宮からの使者と面会中でございます」

「そう」

　王宮からの使者。

　早い。

　婚約破棄は、もう家と国の問題になっている。

　娘の涙が入り込む隙間など、どこにもない。

「稽古室を使います。誰も入れないで」

「かしこまりました」

　家令の視線がノエルへ向く。

「こちらの方は」

「臨時の舞踏教師です」

「舞踏教師」

　家令は、ノエルの礼服の古さと靴の美しさを一瞬で見比べた。

　有能な使用人は、表情を変えずに相手を値踏みする。

「承知いたしました」

「承知されました」

　ノエルが小声で言う。

「公爵家の使用人は胆力がありますね」

「あなたを玄関で追い出さなかっただけで、今夜の功績として十分です」

「感謝状を書きます」

「不要です」

　稽古室は東棟の奥にある。

　白響宮ほど広くはないが、床の中央には響晶石の小さな円盤が埋め込まれている。幼い頃から私はここで礼法と舞踏を叩き込まれた。

　壁には大きな鏡。

　燭台には新しい蝋燭。

　床には、昔から染みついた蜜蝋と革の匂い。

　ここは私にとって、泣く場所ではなかった。

　失敗を直す場所だ。

「靴を脱いでください」

　ノエルが言った。

　私は眉を上げた。

「初対面の令嬢に言う台詞としては、かなり大胆ですね」

「舞踏教師としてです」

「あなたが舞踏教師である証拠は？」

「踊れば分かります」

「詐欺師も同じことを言いそうです」

「詐欺師よりは足首に詳しい」

　マリナが私を見た。

　私は小さく頷く。

　彼女は膝をつき、私の靴の留め具を外した。

　白い舞踏靴を脱ぐと、右足の内側が赤くなっていた。布越しでも、ノエルが目を細めるのが分かる。

「痛いでしょう」

「少し」

「少し、という顔ではありません」

「顔に出していないはずですが」

「足に出ています」

　彼は稽古室の隅にあった練習用の黒い靴を持ってきた。

「こちらを」

「それは古い靴です」

「古い靴ほど、本音を知っています」

「靴に人格を与えないでください」

　私は履き替えた。

　古い革が足になじむ。新品の白靴より柔らかく、右足の痛みも少し和らいだ。

　ノエルは響晶石の円盤を指さす。

「そこを歩いてください。まっすぐ」

　私は歩いた。

　ちりん。

　ちりん。

　白響宮より小さな音が鳴る。

　ノエルは床に膝をつき、目を閉じた。

「もう一度。今度は怒って」

「今、かなり怒っています」

「足りません。俺が失礼なことを言ったと考えて」

「考える必要があります？」

「では、自然体で」

　私は彼を睨み、もう一度歩いた。

　ちりん。

　ちりん。

「次は、笑って」

「不可能です」

「俺の顔がとても愉快だと思って」

「不可能です」

「では、王太子殿下の鼻にクリームがついているところを想像して」

　少しだけ足が乱れた。

　ノエルがすかさず指を鳴らす。

「今のです」

「今の何が」

「笑いを殺した足」

「その分類は正式なものですか」

「俺の中では」

「却下します」

　彼は楽しそうに床を叩いた。

「面白い。リディア様の踵紋は、感情が出る場所が決まっている。上半身は完璧に隠すのに、右踵だけ遅れて本音を漏らす」

「迷惑な踵です」

「いい踵です」

「本人の前で足の部位を褒めないでください」

　ノエルは立ち上がり、私の正面へ来た。

「次は踊ります」

「あなたと？」

「嫌そうですね」

「ええ」

「正直で何より」

　彼は手を差し出した。

　私は一瞬ためらった。

　婚約破棄された夜に、見知らぬ舞踏教師と稽古室で踊る。

　貴族令嬢としては落第。

　けれど今夜、私はすでに社交界から落第点を突きつけられている。

　今さら一問間違えたところで、答案は燃えない。

　私は彼の手を取った。

　掌は温かかった。

　意外にも、支え方は丁寧だった。軽い言動に反して、指先には無駄な力がない。

「では、ゆっくり」

　ノエルが踏み出す。

　私は合わせる。

　一歩。

　二歩。

　回転。

　雨音が窓を叩く。蝋燭の火が鏡の中で揺れる。革靴が床を撫で、響晶石が細く歌う。

　彼は上手い。

　それも、王宮の舞踏教師とは違う上手さだ。

　相手を型にはめるのではなく、相手の癖に合わせて呼吸をずらす。私の右踵の遅れを、先に待っている。

　踊りながら、ノエルが小さく言った。

「ほら。あなたは半拍遅れても、美しい」

　息が詰まった。

　その言葉は、褒め言葉としてあまりに不意打ちだった。

「……口説いています？」

「診断しています」

「最低の診断です」

「最高の足です」

「しつこい」

　私は回転の勢いで彼の足を踏みかけた。

　ノエルは笑って避ける。

「危ない。今のは殺意のステップですね」

「分類に追加しておいてください」

　けれど、少しだけ。

　本当に少しだけ、足が軽くなった。

　私は完璧でなければならなかった。

　右踵の半拍の遅れも、痛みも、弱さも、すべて隠すべき欠陥だった。

　だがこの男は、それを証拠だと言う。

　私が私である証だと。

　踊り終えると、ノエルは響晶石の円盤へ耳を寄せた。

　長い沈黙。

　雨音だけが部屋を満たす。

「問題の踵紋とは、やはり違います」

「どこが」

「白響宮に残っていた偽物は、あなたの形だけを真似ている。でも、痛みがない。迷いもない。右踵の謝罪もない」

「謝罪はしていません」

「では反抗」

「それなら認めます」

　ノエルは床を見つめたまま、低く言った。

「かなり訓練された人間です。あなたの歩き方を何度も見て、型だけを写した。でも、古傷までは知らなかった」

「古傷」

　私は右足を見下ろした。

　幼い頃の記憶が、遠くで揺れる。

　雨の日。

　石段。

　小さな手。

　転びかけた誰か。

　痛み。

　血の匂い。

　そして、泣いてはいけないと強く思ったこと。

「リディア様」

　ノエルの声で、記憶が途切れた。

　彼は立ち上がり、私の右足を見ている。

　ふざけた笑みはなかった。

　琥珀色の瞳が、まっすぐにこちらを射抜く。

「その右足、昔、誰かを庇って怪我しましたね？」