第十七夜《音が静まる》
工事は、もう一週間も続いていた。
始まるのは午前八時。
ドガガガッとアスファルトを削る音、掘削機の地響き、怒鳴り声。
店の前に立つだけで頭痛がしてくる。
心が空っぽになった分、音だけが響き割れてしまいそうで、とてつもないストレスだった。
あれ以来、私はMasakiのニュースを見ないようにしていた。
何が新事実だの、ファンの証言だの、もうどうでもよかった。
スマホの通知は全部切って、音楽も聴かず、SNSも見ず、ただ日常をこなすだけ。
午前十時、工事の休憩時間になると、決まって誰かが飲み物を買いに来る。
だいたい若い下っ端の兄ちゃんが、缶コーヒーやお茶を十本ほど並べてくる。
今日もその時間だった。
私はレジの横で新商品の値札を差し替えていた。
「これ、全部ください」
その声に顔を上げると、いつもの兄ちゃんじゃなかった。
目が合った瞬間、呼吸が止まった。
Masakiだった。
ヘルメットをかぶって、反射ベストを着て、土まみれの軍手をつけていた。
額から汗が流れ、Tシャツの背中は汗じみで色が変わっている。
……Masaki?
でももう、あのときのMasakiじゃなかった。
私の王子様でも、神様でもない。
ステージの上で輝いていた人でもない。
ただの人だった。
土と汗と、疲れと、沈黙の中に立っていた。
Masakiはバツが悪そうに目を逸らした。
私は不思議なくらい、何も感じなかった。
怒りも、悲しみも、羞恥もなかった。
ただ――
“あ、Masakiって、こんな声だったんだ”
それだけだった。
缶コーヒー、お茶、スポーツドリンク。
レジに並べられた飲み物を、私は無言でスキャンしていく。
「ポイントアプリは……」
言いかけてやめた。
別にどっちでもよかった。
袋に飲み物を詰め、レジ袋の口をギュッとねじって渡す。
Masakiは何も言わなかった。
私も、何も言わなかった。
ただ、レシートだけがパサリとカウンターに落ちた。
Masakiは袋を受け取り、小さく会釈だけして、何事もなかったように店を出ていった。
ドアが閉まり、冷房の風が揺れる。
そのときになって、私はようやくひとつ息を吐いた。
手は、驚くほど冷たくて、力が抜けていた。
――終わったんだな。
口には出さなかったけど、頭の中でそう思った。
神様は、ちゃんと人間に戻っていた。
そして私は――
ただのレジ係だった。
あれだけ騒音がストレスだったはずなのに、今はもう、何も聞こえなかった。
ドリルの音も、クラクションも、怒鳴り声も、まるで透明になったみたいに、スッとどこかへ消えていった。
レジの液晶には、まだMasakiの買った飲み物の履歴が表示されたままだった。
私はその画面を見つめたまま、次の客が来るのを、ただ待っていた。
……けど、時間が経ってから、じわじわと胸に刺さってくるものがあった。
悔しい。
でもそれは、Masakiに対してというより――
彼があんなにも本気で追いかけてた夢が、あっけなく転がり落ちたことへの悔しさ。
自業自得とはいえ、きっとMasakiも悔しいよね。
あれだけファンがいて、デビュー目前で。
神様みたいに光ってたのに、今じゃ汗と泥にまみれて、誰にも気づかれず、ただ働いてる。
何を思ってるんだろう。
後悔してるのかな。
それとも、もう前を向いてるのかな。
知る由もないけど――
悔しいよね、Masaki。
たぶん、私も、同じくらい。




