亀は空飛ぶサカナになりたい

11. 湊太の願い

こんにちは、亀です。

みなさま、今日のテレビはなんだと思いますか。はい、ご明察です。いつもどおりのロケットです。まったく、いつになったら飽きるのでしょうか。

とことことこ。

暇な私は壁に沿って歩きます。

「ぼく、宇宙飛行士になりたいの。」

なにをいまさら。

これまでどれだけ見てきたか。それに気付かぬほど、私は呆けておりません。

こわっぱは瞳を揺らし、つとつとつと、と続けます。次第に顔はうつむいて、影が顔を隠してゆきます。

「もしなれたら。ながいあいだ、会えなくなるの。」

そうか。空は、よほど遠いのか。

波打つ声がこちらに届けば、私の心も揺らします。

寂しがりなこわっぱは、今日は奇妙に大人しく、調子が狂ってしまいます。これでは気軽に悪態さえつけやしないのです。

「クリューもいっしょがいいなぁ。」

ともに、か。

想像してみると、全く違和感などはなく。むしろそれがしっくりくる気がするのです。

私は了承を示すように、こわっぱと瞳をあわせます。

「約束だよ。」

首元に差し出された幼い手を、私はゆるりと受け止めます。

身体は大きくとも所詮は幼体。甘えるところはまだ治らないようでございます。

仕方がない。

ともに空を目指そうか。