婚約解消された令嬢は、強面公爵様の最愛の妻になりました

第15話 立派な捕虜の晴れ舞台

　フリーダが十歳になった日、公爵邸では朝から花が運ばれていた。

　玄関の大きな花瓶は夏の白い花で満ち、南客間の窓辺には、青い小花が低く飾られている。船長が木剣を振っても倒さない高さだった。

　私の贈り物は、細長い紙箱に入っていた。

　蓋を開けた少女は、息をのんだ。

「本物ですか」

「本物です」

　小さな真鍮の方位磁針だった。

　針が揺れ、落ち着く。縁に刻んだ文字は大きく、彼女にも読める。首から下げられる紐を通してあるが、走るときには外すよう、箱の説明にも書いてあった。

　少女は手のひらに載せたまま、身体を半回転させた。

　針がついてこない。

「ここが、北なのですね」

「ええ」

「お父様が動いても？」

　そばにいた父親が、一歩横へ動いた。

　針は彼に従わなかった。

「そういうこともある」

　公爵が真面目に言うので、私は吹き出した。

　フリーダは笑うより先に、もう一度ぐるりと回った。白い裾と紺の上着が回り、真鍮の輪の中で北だけが動かずにいる。

「迷っても、帰れます」

「道を覚えることも、お忘れなく」

「覚えます」

　彼女は箱ごと胸に抱いた。

　それから、私に抱きついた。

　以前より、頬が少し高いところへ来た気がした。たった一日で伸びるはずはないのに、十歳という言葉には、そう見せる力があった。

　　　　　◇

　客が揃う前、私と彼は廊下の窓辺で少しだけ話した。

　少女はエーベル夫人に帽子を見せにいっている。

「あの子に、私たちのことを話そうと思う」

　彼が言った。

　私は頷いた。

「私も。あの子が驚く前に」

「すでに、名前は問い詰められた」

「お父様にもですか」

「なぜ自分は様をつけるのに、父さんはつけないのか、と」

　その問いには、私なら答えに詰まる。

「どうなさいました」

「親しくなったからだ、と答えたら、では自分もそうする、と」

「まあ」

「しかし呼び捨ては、あまりしっくりこなかったらしい。三度練習して、やめた」

　私は窓の桟に手をついて笑った。

「今日が終わったら、私から言う。あなたにも、いてほしい」

「はい」

　彼は私の手に触れかけ、足音に気づいて戻した。

　少女が走ってきた。帽子の羽根が元気に揺れている。

「お父様、もう逃げられません」

「そのつもりだ」

　彼の答えに、私の方が赤くなった。

　　　　　◇

　本番が始まると、私は船長の顔を見られなくなった。

　鍵盤と楽譜と、舞台の端が見える位置に座っている。だから、彼女の足音や、客席の息をのむ気配で、うまくいっているかを知った。

　入場は成功した。

　羽根は扉を通り、台の上の靴が力強く鳴った。

「諸君！」

　高く明るい声が、部屋の端まで届いた。

　私は入場曲を少しだけ華やかにした。左手が船を進め、右手で旗を揺らす。船長が最後の一言を言うまで、終わりの音を待つ。

「今日のお宝は、独り占めしません！」

　客席から笑いと拍手が起きた。

　捕虜の登場だった。

　公爵は、普段なら誰も捕まえようと思わないほど立派な姿で、縄の代わりの紐を手首に巻いて出てきた。マルタ様の隣にいた老紳士が咳き込んだ。

　少女は台本通り、帰りたければ船を直すよう命じた。

　彼は木の板を持ち上げた。

　袖は、まくっていなかった。

　私は、少し残念だった。

　板を運ぶ場面で、彼が向きを間違える。少女が怒り、客席が笑う。彼が今度は正しい方へ向き直ると、板の端が、船の旗を落とした。

　それは台本になかった。

　白い旗が、青い布の向こうへ消えた。

　少女の足が止まった。

　私は低い音を二つ、続けた。

　波だった。

　彼が娘を見る。

　フリーダは口を開き、一度閉じた。それから木剣を高く上げた。

「落とし物です！」

　客席が笑った。

「捕虜、拾ってください！」

「船長、手が塞がっている」

「板を置いてください！」

　私は音を少し速めた。

　彼が板を置き、片膝をついて旗を拾う。旗の棒を受け取った少女は、自分で台の穴へ差し直した。

「海では、何が起こるか分かりません」

　まったく、その通りだった。

　拍手が起きる。

　少女の頬が赤く輝いた。

　そこから先は、練習より自由だった。

　捕虜が助けを頼むと、船長は少し考えるふりをして、菓子の箱を運ばせた。客席の子どもたちへ、小さな包みが配られる。大人にも同じものが渡る。マルタ様は両手で受け取り、老紳士は捕虜へ深く礼をした。

　最後に、少女が言った。

「行ってきます！」

　私は帰る場所のある曲を弾いた。

　元気に遠ざかる音の中へ、一度だけ、静かな和音を入れる。旗が揺れ、船長が礼をする。捕虜も隣で頭を下げた。

　拍手が、すぐには終わらなかった。

　私の目の前で、楽譜の線が少しぼやけた。

　終わりの音を間違えないようにした。

　　　　　◇

　菓子を食べる時間になっても、フリーダは帽子を脱がなかった。

　何度も旗が落ちた話をし、父親が拾うまでの自分の判断を説明した。十歳になった日に、予定通りにいかなかったことが、いちばんの手柄になったのだった。

「サビーヌ様が、海にしてくださいました」

　少女が客の前で言った。

　急に皆の目がこちらを向く。

「あの波の音です。急に弾いたのです」

「船長が進めてくださいましたから」

「でも、あの音がなかったら、忘れたところを探していました」

　彼女は自分の失敗も、ちゃんと覚えていた。

　ユリアがいたら、いい伴奏だったと肘でつついてくれただろう。私は少しだけ胸を張り、礼を言った。

　公爵が、少し離れた場所からこちらを見ていた。

　その目に褒められると、船長の誕生日なのに、私まで贈り物をもらったような気になる。

　帰る客を見送ったあと、少女は貝殻の箱を持ってきた。

　白い包みを、一つずつ渡す。

「お宝です」

　彼は濃い緑の石を手に取り、娘の目の高さまで腰を落とした。

「自分で選んだのか」

「はい。お父様の上着の色です」

「ありがとう」

　少女は満足そうだった。

　私は青い留め金を、自作の楽譜を束ねたリボンに留めた。少女の白い石は、帽子の縁に付けられた。

「これで、同じです」

　彼女が言った。

　彼が私を見る。

　私は頷いた。

　夕方の光が、客のいなくなった南客間へ差していた。旗も船もまだそこにある。今日の船長が、いちばん安心して座れる場所だった。

「フリーダ。話がある」

　父親は椅子へ座り、娘を呼んだ。

　私は隣の椅子に座った。

　少女は、二人を見比べた。

　帽子の白い石が、きらりと光った。