27/79

27

　自分の部屋の明かりもつけずにただ、ベッドに腰を下ろしていた健の耳に、ノックの音が聞こえた。

　ドアが開く。

「ケン、食事が……」

　呼びにきたのは実だ。

　真っ暗な部屋に僅かに首をかしげ、中を凝視する。

　リビングにもキッチンにもいなかったから、てっきり部屋に戻ったと思ってここにきたのだ。

　カーテンで、外からの明かりも入らない部屋の闇に目が慣れたころ、ベッドに塊が見えた。

　手探りでライトをつける。

　その僅かな間に、健は顔を覆ってうずくまった。

「具合が悪いのか？」

　一応は小康状態とはいえ、日々の健康管理を見逃していないはずだが……。

　健は腕の隙間から、目の前に膝をついた実を見たものの、そのまま顔を逸らした。

「大丈夫だよ」

　しかし、声に力がない。

　見せてはいけない弱さを抑えようとしていた感情が、実を見ただけでまた、溢れそうだ。

　もう少しだけでいい……一人にしてほしかった。

　彼を、治せない病気にしてしまった実にこそ見られたくなかった。

　そう思えばそれだけ苦しくなる。

　健は、初めて自分から実を抱き締めた。

「ケ、ケン？」

　咄嗟のことに、実は嫌がることも忘れた。

「……どうしたんだよ？」

　いつもなら、健の感情を読み取ることは不可能だ。

　しかし、

「なんとなく、ね」

と抑えた囁き声が聞こえたと同時に、一気に彼の、溜まっていた感情が流れこんできた。

　ひたすらにメンバーを想う暖かく、優しく柔らかい感情の中の、大きく拭いようのない悲しさ、寂しさ、孤独……。

　それを我慢しようとする、実では到底受けとれきれないほどの努力の兆しで、思わず引き剥がそうとした手を、実は辛うじて止めた。

　全部、自分の責任だ……。

　ここまで健を追い詰めていたのか。

　ほんの僅かでもバランスを崩すと、健は一気に壊れる……。

　それほど、流れ込んだ感情は強く、儚かった。

　自分のほうが流されそうだ。

　健の感情に支配されそうだ。

　実は、常に自分の感情すら他人のものだと考え、信じていなかった。

　だから、周囲がどれほど混乱しようが、その時の状況を他人に任せていたのだ。

　健が今までフォローしていたことに、実は気づこうとしていなかったし、たとえわかっていても、それが健の強さだと割りきって、決して自分が変わろうとはしなかった。

　その結果がこれだ。

　なぜ、急にこうなったかなど知る必要はない。

　罪悪感で自分を見失いそうになる意識を、実は必死に食い止めた。

　これ以上、彼に甘えてはダメだ。

　健は、メンバーにとって自分よりはるかに必要な存在なのだから。

　息を止め、彼の思いを受け入れると、実は深く吐き出した。

「……今まですまなかったな。きつかっただろう？」

「言わないで……くれ……」

「わざとだよ。オレの役目はおまえのフォローだろうが」

　健の腕に力が籠る。

　これ以上、なにも言ってほしくなかった。

　弱味を見せれば、そうやって実は無理をする。

　だから、いつも冷静でいなければならないのに……。

　精神面で一番弱い実をこそ、守らなければならないというのに。

　しかし、

「オレには言う資格はないんだが……」

　実の言葉は止まらなかった。

「さすがにショックだったな」

　弱く健が反応した。

「そこまで我慢していたんだな。それではおまえが惨めじゃないか。オレのことよりも、もっと自分のことを考えろよ」

「……はじめさんにも……言われたよ。けれど……わからないんだ。……我慢していたとは……思っていなかったから。……我慢……していたのかな？」

　聞き返されて、実は目を閉じた。

　健の感情の、どこを探しても我慢という抑えたものが感じられない。

　ただ、今漂うのは、困惑した思いだ。

“……そういうことか”

　メンバーの誰もが、一度ならず思ったはずだ。

　なぜ、健はメンバーを頼ってくれないのか、と。

　確かに、普段はまったく頼りない。

　だからこそ実は、健の世話を全員でするように指示していた。

　なのに、他愛のないことをなにも知らず、情けないはずの彼は、決して精神面では他人に頼ることがなかった。

　その、真の理由が……。

“頼らないんじゃ……なかったんだな、ケン。知らなければ頼りようがない”

　そして、我慢をしていたことすら自覚していなかったのだ。

　誰かに苦悩を吐き出すことも、頼ることだという意味も理解できていない。

　あるいは、そうさせてしまった責任の一端は実自身にあるのかもしれない。

　彼は、静かに健を自分から離した。

　俯いて、されるままになったその両肩を支える。

「ケン、思いきり叫ぶとか泣くとか、そういう感情は押さえ込んでいられるものじゃないんだ。あとに響くぞ。……確かに……」

　肩を支えたまま、実はため息混じりに下を向いた。

　面と向かっては、さすがに言えない。

「オレではフォローできないことだが、それでもいきなり抱き締められるより、泣き叫ばれたほうが楽だよ。オレが他人に触れられるのが嫌いなことを知っているはずだろう？」

　励ましや慰めを決して口にしない実らしい言葉に、健は顔を覆って呟いた。

「おまえに……そんなことを言われるとは……」

「だから先に資格はないと言ったじゃないか。らしくないことは承知のうえだ。どうせ理由をいうつもりはないんだろう？　けれど、バカみたいな叫びくらいは聞いてやるぞ」

　健は、力なく首を振った。

「ごめん。……ただ……できればもう少し……」

　そう言って、彼は答えも待たずにまた、実を抱き締めた。

　仕方なく受け止める。

　不器用で頑固な健だから、内に秘めたものを吐き出す術すら知らずにいるのも当然か。

　いつも穏やかで、怒鳴ることもほとんどない。

　たとえ声を荒げたところで、メンバーを思いやった言葉しか出てこない彼には、こういうことですら、実に伺いを立ててしまう。

　そうやって、思いを押し込めて溜めていく。

　流れてくる感情を、実はじっと、自分の中に染み込ませた。

　健を追い詰めた責任を、今度は自分を見失うことなく受けとることで償うために。

“おまえを一人にするものか。……誰がなんと言おうと……おまえが望まなくても、オレはおまえについていくからな”

　一人では逝かせない。

　言葉にしない思いを、実は、健の髪に指を滑らせることで伝えた。

　しばらくして、またノックが聞こえ、顔を覗かせたのは志乃だった。

　中の光景に思わず声があがる。

「なに……やってんの……」

　実がメンバーに抱きつく姿を何度か見ているものの、志乃はやはり驚いた。

　その声に、健が慌てて離れる。

　気まずいまま志乃に背を向けて、

「ご、ごめん」

と一言。

　一体、誰に謝ったのか。

「どうしたんだ？　ケン」

　今の言いようだと、どうやら実からのモーションではなかったようだが。

　健はごまかす言葉を探したが、結局何も言えずに首を振った。

「落ち込んでいたんだよ、こいつは」

　代わりに実が答える。

「何で？」

「おまえがはじめにやられていたからさ。リーダー代理のくせに情けなかったんだそうだ」

「そ、そりゃないよ～」

　志乃にしてみれば、本末転倒の言われようだ。

　強くなるために、はじめに稽古をつけてもらっていたつもりなのだ。

　もちろん、実にその真意が伝わっていないはずがなく、バカにしたように鼻を鳴らした。

「冗談も通じないのか？　別件だよ」

　それから健に向き直る。

「ケン、悪いが食事ができているんだ。落ち込むならあとにしてくれ。オレはマモルの様子を見てくるから」

　これが、実らしい優しさなのだ。

　自分のことを信じていないからこそ、慰めの言葉は決して口にしない。

「不器用なおまえに、すぐに切り替えろとは言わないが、せめて顔でも洗っておけよ」

　最大限に突き放した言葉が、今の健にはかえってありがたかった。

　ドアが閉まる寸前に、

「代わりに付き添おうか？」

という志乃の声が聞こえた。

　健は、静かになった部屋でしばらくは動けなかった。

　気づいてしまった脆さを振り払おうとしても、浮かぶのは彼らの、細かい言葉や動きだ。

　いつまでも彼らの側にいたい。

　共にありたい。

　立花の言葉で、考えないようにしていた本音が、日毎に弱さになって心の中に広がっていく。

“これが……恐怖、なのかもしれないな……”

　いつか、志乃から聞かれたことがある。

　死ぬことが怖くないのか、と。

　死というもの自体を怖いと思ったことはなかった。

　ただ、そのときも言ったのだが、怖いのはメンバーと別れることだ。

　それが、確実に決まっているということだ。

　そのため結局、護を他人に託さなければならないことが自分の限界であり、脆さなのだと実感してしまった。

　だから心が晴れないし、今になって急に弱くなっている。

　メンバーの前では平然としていなければならない気力が、ノーセレクトとまったく関係のない立花やはじめの前で、いとも簡単に切れてしまうのが証拠だろう。

　最期まで情けないままで終わるんだろうな……。

　健はようやく立ち上がると部屋を出た。

　もちろん、気持ちの切り替えなどできない。

　ならば、徹底的に落ち込んで慣れていくしかない。

　志乃がそうやって立ち直ったように。

　実に見られてしまった今、取り繕っても仕方がないのだ。