実話
●これは実話です。
今年の何月だったか？
もう忘れたんだけど、気が付いたとき、両手をベッドに拘束されていた。服も変わっていて、左こめかみ辺りに何だか赤いものが……。
──え？ 何だこれは……？
僕が目覚めたのに気付いたらしく、人が来たので、
「手のを外して下さい！」
そう言うと、
「駄目です」
「え？ 何で？」
すると一人が、
「○○さんは脳に出血があって救急車で運ばれて来たのです。幸い手術は成功しましたが、まだ治療が少し残っています」
言うが早いか、いきなり僕のベッドを押して移動を始めた。
着いたのは手術室。
男性の医者が僕の顔を覗き込み、
「今から手術します」
「あ、頭ですか？」
僕が問うと、
「緊急なので今は説明出来ません」
そう言うと、いきなり医者は僕の尻から何かを引き摺り出し始めた。
「な、何をしてるんです！」
すると医者は、
「大腸と小腸を抜いてます。あなたにはもう要らないので」
僕の大腸と小腸は、そのまま床に捨てられた。
「やめろ！」
だが医者は聞かなかった。
それどころか今度は金玉が抜かれた。
二つともだ。
その金玉を掌に載せて、
「どっちが右玉で、どっちが左玉か？」
の医者の問い掛けに、
「分かりません！」
「君はこんなことも分からないのか！」
そう言うと医者は、あろうことか僕の金玉を壁に向かって投げ付けた。
ビタッ！！！
僕の金玉は、二つとも壁に張り付いて、ぺったんこになってしまった。
「あ、あ、あ、あ、あー！」
そんな僕を尻目に、
「手術は終わりました。あなたは数年内に頭を打ってますね。それが原因で出血したのです。一ヶ月以内に再び出血する確率が十パーセントほどあります」
数日後、僕は無事退院出来たが、再び出血することはなかった。繰り返し言うが、これは実話である。
（注・左こめかみ辺りに見えてた赤いものは、頭蓋骨に穴を開けて、そこから出した血を溜めていた透明な容器でした。戦いまーす！）
