19/60

第十八話　形にする男

　年明け、フェリシオンに戻ったボドの中には、珍しく妙な決意めいたものが残っていた。

「今年こそ、何か形にしろよ」

　馬車の中でカインに言われた一言が、思いのほか長く尾を引いていた。

　服屋通いも、界隈での顔売りも、それなりに続けてきた。だが、それらは結局のところ、何かを「している」という実感を得るための行動であって、何かを「成した」わけではなかった。その違いに、ボドは今更ながら気づき始めていた。

「レオン、今度、楽団関係の集まりとかないか」

　店に顔を出すなり、ボドはそう切り出した。

「集まり？」

「楽団組みたいんだよ、俺」

　レオンは特に驚いた様子もなく、棚の整理をしながら答えた。

「ああ、それなら、来週ちょうど、有志の集まりがあるよ。楽器持ってる人間が適当に集まって、その場で組んだり演奏したりする感じの」

「行く」

　いつもの即答だった。

　当日、会場に着いたボドは、持参したギターを片手に、少し緊張した面持ちで輪の中に加わった。

「あ、アッシュさんもやるんですか」

　トビアスがそう声をかけてくる。

「まあな」

　久々に人前でギターを弾く感覚だった。実際、弦を弾き始めると、周りの人間の何人かが、感心したような顔をした。

「お、うまいっすね」

「手先だけは器用なんだよ、こいつ」

　隣で、トビアスが軽口を叩く。ボドは特に否定せず、内心では悪い気がしていなかった。

　だが、うまくいったのは、そこまでだった。

　誰かがリズムを刻み始め、周りが自然と音を合わせていく中で、ボドだけが、微妙にタイミングがずれていた。

「あれ、ちょっとテンポ、こっちに合わせてもらってもいいですか」

　演奏を止めて、リーダー格らしい男がそう声をかけてきた。

「悪い」

　軽く謝りつつ、次の演奏では意識して合わせようとしたが、今度は音の強弱の付け方が浮いてしまう。個人としての技術はあるのに、誰かと「一緒に」やるとなると、途端に噛み合わなくなる。それがボドの弾き方の癖だった。

「ソロで弾く分には、めちゃくちゃうまいんですけどね」

　休憩中、隣に座った別の演奏者が、悪気なくそう評した。

「まあ、そういうタイプもいるよな」

　その言い方には、称賛と、やんわりとした指摘の両方が入り混じっていた。ボドはそれを、称賛の部分だけ受け取ることにした。

「今度、また誘っていいですか」

「もちろん」

　その日、ボドは特に楽団を組むまでには至らなかったが、「また誘っていい」という一言だけを持ち帰り、それを十分な成果として受け止めていた。

　帰り道、レオンにその日の首尾を聞かれた。

「どうだった」

「まあ、悪くなかった」

「楽団組めそう？」

「そのうち」

　レオンは特に深追いせず、軽く笑っただけだった。

　その「そのうち」が、この先どれだけ長く続くことになるのか、この時のボドはまだ知らない。