待つ気があれば
待つ気があれば
このは
日に日に寒さが強まり、薄手のセーターを着るようになった頃、ハーメルンから携帯に電話入った。午後まだ早い時間。
「野中さん、悪いんだけど、仕事抜けて火野先生のところ行ってくれない？」
「今からですか？」
「なんか会議とかある？」
「いや、ないですけど。どうしたんですか？」
ここんとこ3、4日、先生の顔を見ていなかった。
「なんか風邪ひいて熱下がんないって僕んとこ電話かかってきたんだけど、話聞いてたら、たぶん、あれ、インフルエンザだね」
わたしは会社を出て先生の家へ向かった。電車の中で澤田さんのことばを思い出す。
「あいつ、近くにこういう時、世話してくれる家族いないからさ」
じゃあ、別居中の奥さんは病気のときでも来てくれないくらい、先生のことどうでもいい人なの？それとも遠くに住んでいるのかな？
がたんがたん 中央線が吉祥寺に向かう。
それにしても、先生、わたしに電話くれなかったな。
＊＊＊
「なんで君が来るの？」
その言い方も、ぐさって来ました。わたしじゃいけなかったんだ。
「澤田さんのほうが忙しいからです」
顔見てすぐわかった。ひどい熱。そっと額に手をあてる。熱かった。
「先生、病院行きますよ。保険証だしてください」
タクシーで近くの病院へ行く。診察受けて、採血して、結果出るまでしばらく待つ。
「一体いつから熱出てたんです？」
「一昨日の夜」
ため息が出た。
「すぐに電話くださいよ」
「風邪だと思ったから、うつすといけないと思ったし」
「風邪でもなんでも具合悪いときは電話ください。わたしが一番近くに住んでるんですから」
無視された。泣きたくなる。やっぱりわたし、ただの邪魔な人？もう先生の家には行かないほうがいいですか？と聞きたくなる。この人、今、病人だからと思い直して、踏みとどまった。
診断が出て、やっぱりインフルエンザ。薬もらって、タクシー乗って帰る。家に着くと、先生はすぐ着替えてベッドに入った。
お粥を作った。部屋を覗くと、よく眠ってる。でも、薬飲まないと。
「先生、少しでも食べて、薬飲まないと」
起きない。そっと手の甲で頬に触れる。熱い。次に額に触れた。んん……と声がする。
「冷たくて気持ちいい」
「先生、少しでも食べて、薬飲んでください」
しばらく渋ってようやく起きる。ちょっとだけ食べた。薬飲む。
「氷まくらとかないんですか？」
「ない」
どうしよう。
「じゃ、わたし薬局で頭冷やすシート買ってきます」
立ち上がると、ＩＤカード持ってってって言われた。エントランス開くやつ。
「起きて開ける、元気がない」
それだけ言って、また眠り始める。
シートとか、ついでに果物とかヨーグルトとか買って部屋に戻ると、薬が効いたのかよく寝てる。シートをおでこに貼ってあげた。熱のせいでいっぱい汗かいてる。タオルを何枚か持ってきて、顔や首筋を拭いてあげた。澤田さんから電話が入る。
「先生、どう？」
「インフルエンザでした。今、寝てます」
「そうか」
「あの、澤田さん、こっちに来られませんか？」
「どうして？」
「夜の間、誰かついていたほうが……」
一瞬、ハーメルンが黙った。外にいるみたい。向こうの雑音が聞こえる。
「1人残して帰りなさいよ。大人なんだし、大丈夫」
「え？でも……」
汗いっぱいかいて苦しそうな先生を見る。もう一回電話しながら汗を拭いた。
「いずれにせよ、僕はいけないから」
電話が切れた。
夜になるにつれて、一度下がりかけた熱がぶり返してくる。うんうんうなっている。着ていたパジャマが汗で濡れている。新しいパジャマを持ってきた。
「先生、着替えたほうがいいですよ」
目が開いた。
「今、何時？」
「８時まわったところです」
嘘だった。11時まわってる。だるそうに先生が体をおこす。
「体拭いて、パジャマ着替えてください。何か食べられそうですか？」
新しいタオルとパジャマ渡す。先生はかぶりをふった。
「りんごむいてきましょうか？」
こくんとうなずく。キッチンでりんごむいて戻る。
「もうそろそろ帰りなさい」
「先生がリンゴ食べて、薬飲んで、お休みになったら、帰ります」
「頑固だな……」
先生がリンゴ食べて、薬飲んで、寝てしまった後、言いつけ通り帰ろうと思って、部屋の電気を消してコートを着た。マフラーを巻いて、そして暗い部屋で熱出して1人で寝ている先生を見た。帰れなかった。なんだかさみしそうで、かわいそうで。
怒られてもいい。コート着たまま部屋に入る。ベッドわきに座りこんで、寝ている先生の顔をじっとみた。
どうして奥さんはこの人をほっとくんですか。1人にしないであげてください。もし要らないなら、離婚してあげてくださいよ。わたしにください。そのままベッドにもたれかかったまま、眠ってしまっていた。
「野中さん」
先生に起こされた。明るくなっていた。
「先生、熱さがりました？」
答えない。手をのばして額に触れた。
「もう大丈夫そうですね」
「帰りなさいっていったし、帰るといったよね？」
「すみません」
「どうして？」
「好きな人が熱出して苦しんでるのに、1人になんてできません」
先生は何も言わずにわたしを見ている。
「迷惑ですよね」
「……ごめんなさい」
それだけ聞いて立ち上がった。
「ずいぶん遅くなりましたけど、ご忠告に従います。もうここには来ません」
部屋を出るときに振り返って言った。
「先生、ありがとうございました。いろいろ」
蒼生
「お前に電話かけたのに、なんで彼女にわざわざ教えたんだよ」
「忙しかったんだよ」
「別に病院連れてくのなら、お前がだめなら、他の奴がくりゃよかったんだよ」
「お前、家あがらせないじゃん」
「こういう時は別だよ」
「なんでそんなに怒ってるわけ？なんかあったの？まさかインフルエンザの時に？」
暎がにやにやしている。
「何もないよ」
じっとこっちの様子うかがっている。でも、こいつには知らせとかないと結局だめか。
「もうここには来ないって」
「ああ、そうなっちゃったんだ。もう待てないか」
僕は目をつむる。
「ちゃんと事情話したら、一緒に待ってくれるかもよ」
「それ以上言ったら、いくらお前でも許さない」
暎は両手挙げて、降参のポーズをした。
「こうなったら、このはちゃん。しばらくしたら仙台帰っちゃうかもな」
「下の名前で呼ぶなよ」
「自分の女でもないくせに」
このは
先生に会わなくなってから、毎日の生活が変わった。淡々とした毎日に。
わたしはこつこつ仕事をして、帰りになにかおいしいものをちょこっと買って、先生の家の横をするっと通って、自分の家に帰る。
「澤田さん、すみません、あの、わたし……」
「ああ、蒼生から聞きましたよ」
「ごめんなさい。これからはお役に立てません」
ぺこりと頭下げて、自分のオフィスに戻ろうとすると、後ろから声をかけられた。
「相談のろうか？」
振り向く。にこにこした顔。ハーメルンに相談か。この人笛吹きだからな。なんか相談したらまた変なところへ連れていかれそうな気がするんだけど。でも……、
「要らない？」
ハーメルンなら間違いなく、先生の奥さんのこと知ってるはず。
「お時間あれば……」
＊＊＊
「ああ、でも、それは本人から聞きなさい」
意外と、なんかまともなこと言われて断られちゃった。奥さんについて聞いたら。
「君たち、どっちともそこにこだわってるんだから、本人同士で直接話したほうがいい。というか、もう知り合ってほぼ2年。どうして聞いてないのか不思議だよ」
「……聞くのが怖かったんです。聞いたら、もう会えなくなるような気がして」
仕事帰りに待ち合わせて、ごはん食べながら、話し聞いてもらう。
「というか」
ついでに前から言いたかったことをハーメルンに言う。
「澤田さん、わたしが先生のこと好きになるの分かってて、わざといろんなことしたんですよね。家を近くに準備したりとか」
「わかってたんだ」
「なんでそんなこと？意味ないですよね」
「意味はあるんだよ。野中さんには悪いけど、蒼生には必要だったんだ」
「なにがですか？」
澤田さんは笑った。
「本人に聞きなさいよ」
なんだよ。相談のるっていったのはどっちだよ。
「あのさ、まあ、なんも言わないのもあれですから言うけど、君に待つ気があれば、蒼生は君の物になるよ」
え？
「そんな期待持つようなこと言うのやめてください」
「信じる信じないは君の自由だけどさ」
しばらく黙る。サラダのゆで卵取って、つつく。
「待つってどのくらい？」
「なんとも言えないんだよね」
どういうこと？
「あ、ただ、今ちょっと難しい時期だからさ。とりあえずは静かにしてな。あいつもさ、今、葛藤してんの。タイミング間違っちゃうとまとまるもんもまとまんないからさ」
にこにこしている。信じちゃいけない人。
「顔になんかついてる？俺」
でも、この人に頼るしかないみたい。今、残念ながら。
或いは、現実的な婚活の道を進むしかない。兄に電話してみた。
「お兄ちゃん、ずっと前に言ってた話、覚えてる？」
「なんだろう？」
「……」
今更言い出しづらい。
「そういえば彼女さん、元気？」
「え、あ、うん。まあ」
なに、このふんぎりつかない感じ。
「まさか、別れた？」
「ばか。逆だよ」
「ん？どういうこと？」
「プロポーズしたの」
「え～！」
「そんなに騒ぐなよ。俺の年考えたら、普通だろ？」
お兄ちゃん、31歳。たしかに。
「で、ＯＫしてもらったの？」
「玉砕してたらこんな話しないって」
兄の声が弾んでる。
「うそ！おめでとう」
「まだ早いよ。おめでとうは」
あー。お兄ちゃんが結婚する。なんか感動。ひとしきりおしゃべりして電話切って、気づいた。あ、自分の話しそこねたじゃん。
「ま、いっか」
ベッドに倒れこむ。天井みながらぼんやりする。待つってどのぐらいなんだろう？わたし何歳になっちゃうのかな？それに、ハーメルンが言ってただけで、本人からなにも聞いたことがないし、さ。待ったあげくにどうもならなかったら、どうするんだ？仕事しながら1人で生きてく？すごい不安。
＊＊＊
クリスマスに恋人がいない。あ、でも、去年はよかったな。先生とコンサート行ってたじゃん。わたし。今年は幸いに職場の女子がみんな独身の彼なしなので、みんなで集まって騒いだ。わたしんち。寂しくなかった。
「ね、わたしたち、でもね、こうやってさみしさを感じるべきときに、誰かと過ごせるから女としてだめになっちゃうのかもよ」
「うんうんわかる」
とぽとぽとぽ。ワイン、何本目だっけ？これで。
「ねぇ、野中さんもあんまりうかうかしてるとわたしたちみたいになっちゃうよ」
「え、あ、いや……」
そうですね。気を付けますなんて言えないよね、ここは。ふいに先輩2人目くばせをする。
「ね、あの、これ聞いていいかどうかわかんないんだけどさ」
「はい」
「最近、野中さん。火野先生んち行かなくなったの？もしかして」
「あ……、はい」
「それって、なんかあったの？」
あ、やっぱり誤解されちゃってる、よね。
「あの、みなさん。なんか誤解されてると思いますけど、もともとそういうんじゃないんです。わたしが先生のファンだから一生懸命周りうろちょろしてただけで」
「そうなの？」
わたしは繰り返しうなずく。
「じゃ、なんでそのうろちょろやめちゃったの？」
「いや、見込みないってわかったんで」
「そうなの？」
「ええ、もともと……、奥さんいる人ですし」
「そうだね。それはたしかに。でも、すごい野中さん気に入っているみたいだったし、周りから見てたら、フツウに……」
やめなさいよ。島野さんが矢野さんをどついている。
「それよりさ、年下はだめなの？」
島野さんが言う。
「はい？」
「進藤君とかは？」
「……」
何を言ってるの？先輩、酔いました？
「いや、あんな若い子。向こうだってこんな年上。そういうふうな目で見ないですよ」
「男と女が逆だから違和感あるんだって。だって、野中さんと火野先生の年の差と、野中さんと進藤君の年の差、どっちが大きい？」
計算してみる、うーんと。
「先輩、でも、本人がいないとこでこんな話、本人が聞いたらいやだと思いますよ。彼学生なんだから、社会人のわたしなんておばさんですって」
「え～、そんなことないよ。だって進藤君ずっと野中さんのこと好きじゃない」
矢野さんが行って、ちょっとあんた飲みすぎよと島野さんにまたどつかれている。
なんですと？
「また、すっごい勘違いしちゃってますよ。すうっごい勘違い。先輩ったら」
あのこが２０、わたしが２６。あのこが小学一年生、わたしが六年生。いやいやいや出会ったときは学生服着てたんだよ？
「もはや犯罪ですよ、それ」
「でも、あと４～５年経てば、全然違和感ないと思うけどな」
島野さんが言う。ええ？そうなの？
＊＊＊
「野中さん、今日、なんで僕のことじろじろ見るんですか？」
「いや、別に」
進藤君がコピー取ってる。しばらくしたらまたこっち見た。
「もしかして二日酔いですか？今日」
「いや、別に」
取り終わったコピー、確認して、ホチキス止めしていく。
「ねぇ、進藤君って彼女いたよね。たしか」
「はい」
「昨日のクリスマスイブはその子と過ごしたの？」
「そうですけど、それが、何か？」
「いや、別に」
なんか期待してたわけじゃなかったはずだけど、すっごいみじめだわ、今。机につっぷす。あーあー、かっちゃんと一緒にいたときは、クリスマスどうしようなんて一回も思わなかったなぁ……。
「野中さん、いくら二日酔いだからって、さぼりすぎですよ。仕事」
なんでバイト君にしかられてる？わたし。つっぷしたまま思う。あーあー先生元気にしてるかな？インフルエンザ、は、とっくに治ったよね。もう一か月以上顔見てないじゃん。会いたいなぁ。
トゥルルルル、携帯がなる。ハーメルンか。珍しいわね。火野先生の家に入り浸らなくなってから、あまり連絡取り合ってなかった。
「野中さん、今晩暇？」
前置きなしか。
「はい、ヒマです」
今日も明日も明後日も、わたしは暇です。先生にかまけていたから気づいてなかった。わたし20代独身女子、彼氏なし、仕事以外ヒマな女です。
「ちょっとつきあってよ」
「何にですか？」
「行けばわかる」
澤田さんに連れていかれたのは、いつぞや先生と浴衣を買った呉服屋さん。
「お願いします」
なにを？
「こちらへどうぞ」
「わたしですか？」
澤田さんじゃなくて？奥の部屋で着物を着せられた。なぜ？
「お似合いです」
この呉服屋さんって何着てもこれしか言わない気がするんだけど。
「なんですか？この着物」
「うん。初詣用の着物」
「わたしの？」
「うん」
鏡の前で見る。黒地に白と赤の花、緑の葉があしらわれた着物。
「やっぱりもう一個のほうがいい」
「え？」
着直し。今度は白地に赤い花、緑の葉。
「うん。これだな」
「あの、澤田さん、これどうするんですか？」
「借りるの」
「……」
いくらなの？これ。
「まぁ、今まで僕に協力してもらったんで、僕が出しますよ」
「あの、着物着て初詣って何かの仕事ですか？」
「火野先生って」
「はい」
「とあることから、女の人の着物姿が大好きなんです」
「……。初詣って、先生とですか？」
「うーん、それがね。ちょっと事情があって、蒼生は行けないんだけど、初詣で着物着て、そのまま先生に会いに行きなさいよ。喜ぶから」
「はぁ」
「それで、聞きたくて聞けなかった話を聞いてみたら？」
「着物着て、ですか？」
「そう」
自分が着ている着物をもう一度見直す。
「去年の浴衣もあいつ喜んで選んでたでしょ？」
「はぁ」
そういえば、買ってくれたものな。
「あいつはね、女性の和装姿がすごく好きなんです」
わたしは澤田さんをじっと見た。
「奥さんが着物の似合う人なんですか？」
「僕は見たことがないです」
ほんとかな？もう一回鏡にうつる自分を見る。
「わかりました」
ほんとはよくわからないけれど、どっちみち石橋たたいて渡ったって、橋はおちるときはおちるんだ。うまくいくときはうまくいくし、うまくいかないときは着物着たって、ドレス着たって結果は同じ。お金出してくれるっていうんだし、いいじゃん。
わたしは今年のお正月は帰省しないことにした。
