117/124

117

私は領主として、また、この地が国を発展させる礎になるように、と力を注いできた。

結果が見えつつある、と感じ始めた頃にそれは起きた。

それは、ひとつの緊急報告だった。

――麻酔に用いる阿片の使用量に異常あり。特定の医官によるもの。

古参の医官で、長く仕え、信頼も厚い人物だ。軽々しく疑う類の話ではない。私は、詳細の報告を求めた。

上がってきた記録は整っていた。整いすぎている、と言ってもいい。使用量、日付、対象

、すべてが丁寧に記されている。けれども。

「……ここだな」

指でなぞったのは、一人の名。

とある伯爵への処方記録。

――歯痛のため、阿片投与。

それ自体は珍しくない。だが問題は、その「期間」と「量」だった。

「長すぎる」

歯の痛みであれば、通常は数日。長くとも処置までの間だ。だが、この記録は違う。断続的に長期間、しかも。

「量が、微妙に多い」

致命的ではない。だが、確実に“効きに慣れる”量だ。

「……歯を抜かぬのも、不自然だな」

痛みがそれほど続くなら、抜歯の段階に入っているはずだ。

「普通に問いても、逃げるでしょうね」

マルクが低く言う。

私は、机の上の小さな印章を指で弾いた。

「例の商人に回す」

マルクの視線が、わずかに上がる。

「あの者に、ですか」

「“耳”は多い方がいい」

それ以上の説明は不要だった。

数日後、戻ってきたのは書簡ではなく、直接の報告だった。商人は静かに頭を下げる。

「ご依頼の件、確認いたしました」

余計な前置きはない。

「伯爵家に出入りする薬の量は、記録と一致しております。ですが、使用者が一致しておりません」

私は、視線だけで続きを促した。

「阿片は、奥方様の居室に運ばれております。頻度は増加傾向、従者は複数おりますが、受け渡しは特定の者に固定」

淡々とした声が、事実だけを並べる。

「医官は？」

私が問う。

「承知の上で記録を整えております」

即答だった。

沈黙が落ちる。

「……以上です」

商人は、それ以上何も言わなかった。

商人が退室した後、私は小さく息を吐いた。

「……耳としては、十分だな」

マルクが頷く。

「ええ。ですが――」

「見て、選び、決めるのはこちらだ。……逃げ場を潰す」

私は短く告げた。

まず、医官には何も伝えない。そして。渡す「時間」と「経路」を洗うと、偏りが見えた。特定の日、特定の従者が確かに受け取っている。

「この者だ」

伯爵家付きの従者。

その従者を呼び出し、問いただす。最初は口を閉ざしていたが、薬の供給停止を匂わせると、あっさりと崩れた。

「……奥方様にございます」

静かな声だった。

事実は簡単だった。ある日、伯爵は自らの歯痛のために処方された阿片を、妻に与えた。頭痛に苦しむ妻を見かねてのことだった。

それは、あまりに効いた。痛みは消え、思考は軽くなり、身体は楽になる。その“救い”を、一度知ってしまった。

「……もう一度」

そうして、求めるようになった。最初は少量。やがて間隔が縮まり、量が増える。

伯爵はそれに応えた。医官もまた、理由を知りながら、記録を“整えた”。

「……なるほどな」

私は、息を吐いた。

「面会を求める。伯爵と、その妻だ」

通達を出すが、返答は、拒否だった。

――夫人は体調不良により面会不能。

予想通りだ。

「では、こう伝えろ。阿片の処方を本日限りで停止する」

私は、淡々と言った。間を置かず、返答が来た。

――面会を受け入れる。

「……分かりやすいですね」

マルクが小さく呟く。私は何も言わず、席を立った。

通された部屋は、薄暗かった。窓は閉ざされ、空気は淀んでいる。伯爵は疲れた顔をしていた。そして、その隣に夫人がいた。

「……」

視線を向けた瞬間、違和感は確信に変わる。

顔色は不自然に青白い。唇は乾き、わずかに震えている。目は、焦点が定まらない。

こちらを見ているようで、見ていない。そして。

「……薬は」

かすれた声が漏れた。

「今日は、持ってきてくださったのですか」

その一言に、すべてが詰まっていた。

指先は落ち着きなく動き、衣の端を握っては離す。呼吸は浅く、速い。落ち着こうとして、落ち着けていない。

「頭が……痛むのです」

訴える声は切実だ。けれど。

「……まだなの？」

小さく、苛立ちが混じる。

痛みそのものよりも、「与えられないこと」への焦燥。私は、静かに言った。

「処方は止めた」

夫人の目が、大きく見開かれる。

「そんな……」

次の瞬間、顔が歪む。

「お願い……少しでいいの……」

声が揺れる。懇願に変わる。

「頭が割れるように痛いの……何も考えられないの……」

伯爵が、目を伏せた。

「……違うな。それは“痛み”ではない。欠乏だ」

私は、淡々と告げた。

部屋の空気が凍り、夫人の指が、ぴたりと止まった。

医官は、即日、医師免許を剥奪した。あわせて領地からの追放を命じる。

情は挟まない。挟めば次が崩れる。伯爵と伯爵夫人は、王都へ搬送することにした。

伯爵位は軽くない。私一人で結論を出すべき事案ではない。

「準備を」

短く命じた。

馬車は揺れながら、街道を進んだ。最初の異変は、半日も経たぬうちに現れた。夫人の指先が、落ち着きなく震え始める。何かを探すように、衣の端を繰り返し掴んでは離す。

「……寒い」

そう言った直後、額には汗が浮かんでいる。

呼吸は浅く、速い。瞳は定まらず、時折、意味のない方向へと向けられる。やがて。

「いや……いや……」

小さな声が、漏れた。身体が小刻みに震え出す。背を丸め、腹を押さえ、歯を食いしばる。

「頭が……割れる……」

呻くような声。しかし、それは“痛み”だけではない。

「来る……来る……」

何かに追われるように、視線が揺れる。現実と、内側の何かが混じり始めている。伯爵が、その手を取った。

「大丈夫だ、すぐに着く」

だが、その声は震えていた。夫人は、すがるように見上げる。

「……お願い」

掠れた声。

「少しでいいの……ほんの少しで……」

その言葉に、伯爵の顔が歪む。

「殿下……！どうか……どうか、与えてください……！」

涙が落ちる。

馬車の中に、重い沈黙が落ちた。

与えることは、簡単だ。だが、それは同時に続けるということでもある。

「……」

私はしばし目を閉じ、そして決めた。

「最低限だ」

夫人の様子を見極めながら、ぎりぎりの量を投与する。知識は無いが、突然止めるのは危険だと感じた。

震えはわずかに収まり、呼吸が整う。だが、それは“治った”のではない。ただ、先送りにしただけだ。

私は伯爵を見た。

「王都に着いたら、もう少し厳しくする」

はっきりと告げる。

伯爵は、何も言えず、ただ深く頭を下げた。

王都に着くと、すぐに動いた。

国王、王妃、そして兄に面会を求める。事の経緯、こちらの不手際、医官の処分、そして夫人の状態。

すべてを、隠さず報告した。

「中毒患者として、治療を行いたい」

最後にそう述べる。

阿片の扱いは厳重に改めるべきだと。静かなやり取りの後、王は頷いた。

「……会おう」

その面会は、公にはされなかった。

夜、人払いされた一室。伯爵と夫人は、控えめな灯りの中に座らされていた。

夫人は、すでに落ち着きを失い始めている。視線は揺れ、指先は止まらない。

扉が開き、国王、王妃、そして第一王子が入ってくる。

伯爵は即座に膝をついた。夫人もそれに倣おうとして、体が言うことを聞かない。

「……そのままでよい」

王の声が、静かに落ちる。

王妃は、夫人を見た。その目は厳しく、同時に、深い憂いを含んでいた。

兄は、一歩前に出る。何も言わず、ただ、夫人の様子を観察する。すべてを見逃さない。

誰も、言葉を発さなかった。否定も断罪も、慰めもない。ただ、事実だけがそこにある。

私は、その中で口を開いた。

「私が扱う阿片は、人を治しますが――壊しもします」

視線を、まっすぐに向ける。

「取り扱いには、細心の注意を」

誰も、すぐには応じなかった。

だが、その沈黙こそが、答えだった。