木漏れ日とティーカップ

彼女はとても美しい人である。私がその人を「彼女」と呼ぶのは、私と彼女の間に固有名詞など必要ないからだ。

私は彼女を覚えていて、覚えていないのだ。言葉で表現するには少し難解であるが、本当にそうなのだ。

私は人か、物怪か知る由もない。だがここでは知る必要も無いのだ。ただ彼女を眺め、彼女の傍にひっそりといられればそれでいいのだ。