ワインと檸檬

萌美が亡くなった。「芸術なんて不幸じゃないと描けないよ」と言って病に倒れた。残された彩夏は萌美が描いた美術館の壁画の前でアメリカから帰り眺めていた。物語は最終章に入り誠との確執が取れ萌美が作った毎朝のスープを誠と飲む。その味に誠は20年前の学生時代を思い出すのだった。
一方ライターの僕は四国の八十八カ所の八栗寺で萌美の言葉を回顧していた。一匹のモンシロチョウが僕の肩に止まったがそれは萌美の化身のような気がした。萌美のビデオメッセージがスープの味を通し「何故萌美は誠に妊娠を告げなかった」のか考えていた。