夜に爆ぜ朝を食い尽くせ

　私がまだ幼かったあの日、病床の祖母の魂を迎えに来た死神と出会った。
　何も知らない私は、名前が無いと言うその死神にーーーーと言う名前を付ける。

　幸運にもと言うべきか、名付けた死神と私はそれから十年以上会う事は無く、故にあの日の記憶は薄れ次第に自らが付けた彼の名前も、会話した事実さえ頭の中から消え去ってしまっていた。

　時が経ち、ただの映画好きの女子高生に成長した私は、心待ちにしていたお気に入りのシリーズの新作を観に、学校帰りに映画館へと足を向ける。

　変わり映えのない地続きの道。
　知らない誰かの、内容の聞こえない話し声。
　シネコンの暖房の効いたロビー。
　新作映画の宣伝を繰り返すモニター。
　昔からお世話になっている安い牛丼並盛。

　あまりにも文句無しの平凡だったのは間違いない。

　だから、あの音が聞こえた時、私は心底嫌な予感がしたのだ。

　音の正体が何なのか分からないまま咄嗟に駆け出すと、今度は声が聞こえる。

「逃げろ」

　味方だと言うその声に導かれるままに私は走った。
　そして私は、映画よりももっと不条理な、鏡合わせの世界へと半ば強制的に投げ出されていくのだった。