♯雨僕

空と地球の回転速度は、通り過ぎる日常を追いこさない。

ただ萎れるようにその場に枯れて、抱きつく暇もないから、せめてこの指が届くように、——毎日、つま先で立つ練習をする。

高く、高く、空と青とが隣り合わせになって溶け合う気園の一番の上層、そのジェット気流の背骨に乗って、力強く蹴ることができるのは、15才になったばかりの背中なんかじゃない。