アウト・ライド
静かな森を流れる川は、月明かりを受けて一筋の銀色を描いていた。その真ん中に、一艘の手漕ぎボートが浮かんでいる。先端には、裸足の青白い女性が座っていた。
オールはゆっくり水面を叩いて進んでいる。けれど、そこに人影はない。
目を凝らすと、青白い“手”だけが宙に浮き、懸命にオールを動かしている。色は、女性の肌の青白さにそっくりだった。
私は、ぞくりと背筋が震えた。逃げようとしても、手足は縛られている。
なにより――その女性から目が離れなかった。
彼女は素足で川面をバシャバシャと蹴り、まるで遊んでいるように見える。私はただ、その姿を見守るしかなかった。
ボートは静かに、下流から上流へと向かっていた。流れは強くなるのに逆らうように、ゆっくりと、でも確実に進んでいく。
青い夜の静寂。彼女は一言もしゃべらない。
不安なのに、どこかで“何かを期待している”自分がいた。
やがて川辺にひとつの明かりが灯っているのが見えた。近づいていくと、それは大きな屋敷の街灯だった。日本家屋とも洋館ともつかない、不思議な雰囲気の建物。森の中の川辺に、どうしてこんなものが――。
ボートが岸につくと、女性は立ち上がり、ゆっくり背伸びをした。
私が見ていることに気づくと、振り向く。
その顔は、美しかった。血色は悪いのに、輪郭はくっきりしていて、切れ長の目が鋭い光を湛えている。月明かりに唇だけが艶やかに光った。そして私の予想通り、彼女の両腕はなかった。
静かにため息をつくと、闇の奥から“腕”がふたつ現れた。おそらく、さっきオールを漕いでいた手だろう。二の腕あたりが透けていて、向こうが見える。まるで空中に浮かぶ腕だ。
その腕が私の身体を掴んだ。想像よりはるかに強い力で。ひょいと持ち上げ、桟橋へ放り置く。そしてロープを掴んだまま、歩くよう促してきた。
仕方なく私は、腕と女性のあとについていく。
夜の桟橋を歩く足音だけが響く。やがて庭のような森に入り、土の感触を足裏に感じた瞬間、あることに気づいた。
――靴を履いていない。
冷たさがじんじんと伝わる。どこか懐かしいような、心もとなさのような感触。屋敷の前まで来たとき、女性も腕もふっと消えた。
ひとり、巨大な屋敷の前に置き去りにされた私は、動けなかった。
逃げるべきか？ 足だけは自由だ。けれど、真夜中の森を走って崖から落ちたら――誰が笑ってくれるのだろう。
そんな考えが頭をよぎり、私はその場で待つことにした。
やがて屋敷の中から物音がして、玄関の鍵が開く。扉の向こうから姿を現したのは、背の高い黒髪の男だった。
彼の足は透けていて、向こう側がはっきりと見える。彼はタオルを持ち、私の足を丁寧に拭いてくれた。どうやら中へ招く気らしい。
拭かれている間、私は屋敷の中をちらりと見た。赤い絨毯、高そうな壺、時代のわからない鎧と剣。典型的な“お金持ちの玄関”そのものだった。
やがて私は広間へ案内される。
長い白いクロスのテーブル。その端に、ワイン片手にステーキを頬張る人物がいた。
この屋敷の主人だろう。層のように積まれた皿。明らかに尋常じゃない量。
近づくにつれ、それが女性であることがわかった。
きれいな瞳、長い髪。そして、シガレットに火をつけ、煙を吐き出しながら私を見た。
「……いつまで、そうしているつもり？」
低く、しかしよく響く声だった。
「それ、自分で縛ったんでしょ？」
「――この三十年、何をしてきたの？」
彼女は静かに言葉を続ける。
「あんたのせい、とは言わない。けどね。“被害者でいるのって、すごく気持ちいい”って、あんたは気づいちゃった。だから自分で自分を縛って、動けないようにして……」
彼女は煙を吐き出した。
「――そしてまた、誰かが救ってくれるのを待ってるの？」
その言葉が、胸に深く刺さる。
「……神風なんて、もう吹かないかもしれないわよ？」
私は、その場で固まってしまった。
