第三話 受ける①
夢の内容は又変化した。ある日、彼はベンチを窓前に運んだ。クラスの子供に「窓の隣に待ったら、いつも父が仕事が終わってドアに入る姿を見える」と聞いたから。彼も見たい、父帰る姿を見たい。
待ってれば、父が帰ってきた時姿を見えるよね。しかし、彼はベンチに立って、午後から夜、夜から夜中まで待ったが、父が家に帰るまで待っていなかった。直人は立ったまま眠くなって、足が立てなくなった。そして、椅子から落ち、頭も受傷した。
彼の泣き声を聞いたのは、彼の家政婦だった。家政婦が彼を探して、抱きて慰めたいが、直人は泣き叫んで家政婦から逃げた。
このように小さな怪我をするたびに、両親はいつもそばにいない。長くと、彼がどんなにけがを負っても、泣かなかった。彼はどんなに泣いても、望んでいる人も来ないから。彼らは私のことが嫌から。だから全然自分のことを関心しない。これは彼の幼いから心の傷だ。
「はい、教頭先生に渡します。」
直人が目を覚ました。頭が痛い。彼は後頭部に触り、そこには少し膨らんだバッグがあった。今日は確か階段から落ち、怪我したのもこの辺だ。直人は目を光らせ、すぐに左右を観察した。まさか自分はもう帰った？
彼が振り向いて医者と話している人を見たとき、興奮は再び冷めた。そこに立って医師と話していたのは、木村光野だ。学校の制服を着っている木村光野だ。
「突発的なことは分かってますが、できれば優しくね。そうしないと脳震盪を起こしやすい。」
「はい、すみません。」
木村は医者から報告書を受け取った。実際に、さっき直人が見たのは夢ではない。彼の潜在意識の思い出だった。この体元主人の母親は海外で学校から電話を受け、自分が帰る時間がない、学校が処理してから医療費を清算すると言った。
「不治病じゃないし。私が帰ったら誰が金を稼いで彼を養うのよ。」
これはあの母親本来の話だ。学校は心理医者のアドバイスを求め、直人が昏睡しているうちに潜在意識の観測治療をした。
精神病歴がない、家庭が不完全の原因で、極度に愛に欠けている。木村は医者からの報告書を読んで後、この言葉をまとめた。
医師から報告書を渡された木村を見て、直人は再び後頭部のバッグを触った。今日は何の日だ。1日に2回後頭部を傷ついて。後ろの動きを聞き、木村は報告書から目をそらした。
「直人くん、今日はどうしてそんなに興奮してますか。」
直人が目を覚ましたのを見て、医者は職業規範に基づいて、いくつかの質問を始めた。
「うん？」
直人は質問を聞いて、意識不明になる前の自分の行動を思い出した。やはり人は思い上がるとバカになるな。なぜ興奮した？それは15年前にもっどて、自分の実の父親を見たからだ。で、こう言ったら自分が精神病だと判断しなくても閉じ込まるだな。
「えーと……なんか？父親と似ってるなとか。今日階段で転んで、彼は俺のそばを通って、一時父と見間違った。彼は…父はもう…半年以上帰らなかったから。一時興奮とか、アドレナリンとか……ハハハ。」
