羽付きギャラクティカ──恥と墨と熱のカーニバル
◆ 冬の午後、旧体育館
まだ正月気分の残る校舎。
杏仁豆腐の４人は、放課後の体育館にいた。
理由：暇だった。
それ以上でも、それ以下でもない。
ユウ「よし、ルール変更だ」
ダイキ「お前、年明け早々仕切んな！」
ユウ「勝負に負けたら、恥ずかしいことを叫ぶ。それが“青春ギャラクティカ・ルール”だ」
タクミ「そのルール、誰得？」
カズ「お前の羞恥欲だけだろ」
ユウ「違う！青春は、恥とバカの共鳴なんだよ！！」
ダイキ「名言風に言ってもバカはバカ！！」
⸻
◆ 一回戦：ダイキ vs ユウ
ダイキ「いくぞぉぉ！ ギャラクティカ・スマッシュ！！」
羽根が弾丸のようにユウの頬を掠める。
パァン！
ユウ「ぐっ……やられた……！」
カズ「ルール、守れよ」
ユウ「くっ……わ、私はビーナスのエクボを崇拝してますぅぅぅッ！！！」
全員「知ってるわ！！」
ダイキ「自己紹介かよ！！」
タクミ「信仰ってレベル超えてるな」
⸻
◆ 二回戦：タクミ vs ダイキ
タクミ「静かに打つだけ、だ」
スッ──パシン！！
羽根がダイキの額に命中。
ダイキ「いっっってぇぇええ！！」
カズ「はい、叫んで〜」
ダイキ「俺は……！！ 汗の匂いフェチだああああああああ！！！」
ユウ「全国ネットで言うな！！」
タクミ「男子トイレで悟るタイプ」
カズ「新年早々、不潔が爆発してる」
⸻
◆ 三回戦：カズ vs ユウ
ユウ「いくぜ、腰のスナップなめんな！！」
羽根が軽く逸れる。カズ、冷静に返球。
ユウ、空振り。
カズ「おつかれさま、信者」
ユウ「くっ……！ 腰フェチで何が悪い！？ 腰こそ生命線！人類のアーチ！！！」
ダイキ「哲学ぶるな！！」
タクミ「腰講義はじまった」
カズ「“腰こそ文明”って書き初めすんな」
⸻
◆ 四回戦：カズ vs タクミ
タクミの軽いスマッシュが決まる。
カズ、負けを認めて深呼吸。
カズ「……俺、本の匂い嗅がないと寝れないんだ」
ダイキ「文学的変態！！」
ユウ「いい香りで変態するタイプ！」
タクミ「お前だけ上品に堕ちるな」
⸻
◆ 最終ラウンド：タクミ vs 全員
タクミ「３人まとめて、来い」
ユウ「イケメンかよ！！」
（打ち合い開始。華麗なフットワーク。静寂の中の美。）
ユウの渾身の一撃、タクミの肩をかすめて落ちる。
カズ「よっしゃあ！ タクミターン！！」
ダイキ「イケメンが叫ぶ番だああ！！！」
タクミ、夕陽を背に、静かに羽根を見つめる。
一拍。
そして。
タクミ「……俺、炊き立ての米の湯気が好き。」
沈黙。
ユウ「……フェチっていうか“日本人の心”だな。」
ダイキ「お前だけ教科書！！」
カズ「NHKの朝ドラに出てきそう！！！」
タクミ「美しいだろ？」
全員「うるせぇ！！！」
⸻
◆ 騒ぎの果て
墨は飛び散り、羽根は天井まで舞い、体育館は阿鼻叫喚。
ダイキの額には「腐」、ユウの頬には「腰」、カズの首には「読」、タクミの手には「飯」。
カズ「もはや習字の妖怪だな」
ユウ「今年、俺ら終わってる！！」
ダイキ「始まってんだよ、青春はよぉぉぉ！！」
⸻
◆ その頃、廊下
ミナミ「……何あれ、男子の儀式？」
レイナ「フェチの供養じゃね？」
アイカ「恥を奉納してるだけだよ」
ミナミ、笑いながらつぶやく。
「でもさ、ああやってバカやれるって、青春の才能だよね」
レイナ「推せる」
アイカ「バカは尊い」
⸻
◆ そのさらに奥——
安藤先生（昆布を噛みながら）
「恥ってのは、あとで宝石になるのよ」
ナムサン（どこからともなく現れ）
「そうよぉ♡ 磨けば光るバカほど尊いの♡」
⸻
◆ 夕暮れ
墨まみれの杏仁豆腐、笑いながら体育館を出る。
ユウ「……今年もバカ全開でいこうぜ」
カズ「うん。バカで生きて、恥で燃える」
タクミ「それが、俺たちのギャラクティカ」
ダイキ「俺のフェチも世界遺産登録頼む！！」
全員「やかましい！！！」
──墨の匂いと笑い声が、夕焼けに溶けていった。
