『君から届く最後の通知』

“好き”って、永遠に続くと思ってた。

でも、どんなに想っても終わりは突然やってくる。

この物語は、「あのとき言えなかった言葉」を胸にしまったまま、

少しだけ大人になった女の子の、ひとつの恋の記録です。___瑠璃樹

---

私たちは、いつものように通話をしていた。

だけどその夜の彼は、どこか元気がなかった。

私は気になって、そっと声をかけた。

「どうしたの？なんか元気ないよ。」

「大丈夫だよ。なにもない。」

いつもの優しい声なのに、その夜は少しだけ冷たく感じた。

通話の向こうで、何かを隠すように息を潜めている気がした。

話題を変えようと、私は少し明るい声を出す。

「てかさ、明日本当に楽しみだね！」

「そうだね。」

明日は私たちの“1年記念日”。

そして、クリスマスでもある。

本当なら一番幸せな日になるはずだった。

でも、私は我慢できずに言ってしまった。

「やっぱり今日、なんか変だよ。」

彼は一瞬沈黙して、

「ううん、何もない。本当に。」

と、また笑ってごまかした。

絶対に何かを隠している――そう感じながらも、

「明日になれば、きっと元気になってる」

そう信じて、その夜は通話を終えた。

⸻

次の日。

私は彼との待ち合わせ場所に、少し早く着いた。

手袋の中の手は冷たく、それでも胸の奥は温かかった。

だって今日は、1年記念日だから。

でも――彼は来なかった。

冷たい風が頬を撫でる。

街のクリスマスソングが、やけに遠くに聞こえた。

そのとき、携帯の通知音が鳴った。

画面には、彼の名前。

心臓が跳ねる。

指が震える。

開いたら、戻れなくなる気がした。

それでも私は、彼の名前をタップした。

「ごめん。思い出が増える前に別れたい。」

世界が止まった。

その場で私は、膝から崩れ落ちた。

昨日までの私が信じていた“明日”は、もうどこにもなかった。

この日のために、ダイエットもして、美容院にも行って、

苦いサプリも頑張って飲んで、

朝早く起きてメイクして、ヘアアレンジも練習した。

全部、彼のために。

“好き”を伝えたくて、可愛くなりたくて、頑張ったのに。

なのに――

こんなにもあっけなく終わるなんて、思ってもなかった。

でも私は、受け入れるしかできなかった。

「分かった。今までありがとう。こんなに愛せたのは貴方だけだよ。」

そうメッセージを送り、私はゆっくりと歩き出した。

信号の光が滲んで、冬の夜が一段と冷たく感じた。

⸻

それから5年が経った。

私は仕事帰りの交差点で、ふと立ち止まる。

前から歩いてくる男性の隣には、綺麗な女性がいた。

笑っている彼を見て、すぐに分かった。

――あの日の、彼だ。

忘れていたはずなのに、

心の奥が一瞬であの日の痛みに戻された。

付き合った日、もらったプレゼント、たくさんの会話。

それらの記憶は、もうぼんやりとしているのに、

“別れた瞬間の感覚”だけは、今も鮮明に残っていた。

あの時感じた気だるさ。

心に穴があくような、静かな痛み。

でも、もう泣かない。

信号が青に変わる。

私はスマホの画面に映る自分を見て、ふっと笑った。

あの日の涙よりも、今の私のほうが少し強い気がした。

今はただ、彼のいいところだけを、

私の心の中に、静かに残している。

---

恋って、終わった瞬間に「昨日までの自分」も消えてしまう気がする。

でも、悲しみのあとには、ちゃんと新しい日常がやってくる。

“君から届く最後の通知”があったから、

私はもう、誰かを怖がらずに愛せるようになった。