15/329

太陽にならない意味

∴

　別々の部屋、別々の乳母、別々の派閥の子供たちの中で育つ。

　兄弟ゲンカなど、ありえなかった。

　同じ東翼に住みながらも、他人のような生活をしているのだから。

　それを、一番憂いているのは母だったのだろう。

　母は、夜に家族の時間を作ってくれた。

　貴族たちが、みな帰ってしまった後、テルとハレを連れ出して、父の部屋に連れて行ってくれたのだ。

　父母の膝を争って、初めてケンカをした。

　テルは力が強くて、泣かされたのはハレだったが。

　ああ、自分とテルは兄弟なんだと、その時初めて実感したのだ。

「お天道様に、顔向け出来ないことはしてはだめよ」

　ケンカそのものを、母は止めなかったが、いつもそんなのんびりとしたことを言っていた。

　ある日、そんな母のお腹が、ぴかぴかしていた。

　それを母に言うと、「赤ちゃんが出来たの」と教えてくれたのだ。

　妹か弟が生まれると、二人はとても喜んだ。

　でも。

　赤ん坊は、生まれてこなかった。

　ぴかぴかは、消えてしまったのだ。

　それどころか、母の命も道連れになるところだった。

　テルもハレも祈った。

　魔法の力は、父が使ってくれていたので、二人はただ祈るしか出来なかった。

　幸い、母は無事峠を越えた。

　そんな時、テルが言ったのだ。

「お前が、太陽になっていいよ」

　テルは、自分は太陽にならなくていいから、母を助けてくれと祈ったという。

　だから、その約束を自分は守ると言った。

　ハレは、驚いた。

　そんな祈り方など、思いつきもしなかったのだ。

　その時に、子供ながらに考えた。

　自分よりテルの方が、よい太陽となるだろうと。

　母の前では、恨みっこなしだと誓ったが、ハレは自分は太陽に相応しくないと考えるようになった。

　その考えは、深い闇に彼を沈めていったのだ。

　テルが太陽だとするなら、自分は暗い月だと。

　そんなハレをすくい上げたのは── 一人の白い楽士だった。

　※

　夜の宮殿で、歌う事を許されている楽士は、この世の中でもおそらく彼一人。

　白い髪の、トーという楽士。

　その夜。

　東翼の屋根の上に、その男はいた。

　歌っていた。

　満ちてゆく、不吉な月を背に──しかし、不吉ではない歌を歌っていたのだ。

　声が、輝いている。

　月の光の粒のように、音の粒のひとつひとつが美しかった。

　声に誘われたハレは、庭に出てそんな彼を見上げたのだ。

　トーは、自分を見つけてくれた。

　そして。

　降りて来てくれたのだ。

　臣下の礼を取らない男だった。

　でも、優しい瞳をしている。

　その瞳のずっと向こうに、月が黒く輝いていて。

「美しい月だ」

　男は、月を背負ったまま呟いた。

　太陽の住まう宮殿で、この男は実はとんでもないことを口にしたのだ。

　だが、ハレはこくりと頷いていた。

　涙が、出ていた。

　本当に、美しい月だと思ったのだ。

　テルが太陽にふさわしく、自分はふさわしくない月のような人間だと。

　ハレは、一生懸命自分を貶めようとしていた。

　けれども、歌の向こうの月は美しくて。

　自分もまた、決して劣る人間ではないのだと、トーのたった一言で救われたのだ。

　それから。

　ハレは、図書室の秘密の扉を、開けた。

　昔、一度だけ父が教えてくれた部屋だった。

　そこに、月の本が朽ちかけながらもたくさん眠っていたのだ。

　写本しながら、ハレはそれを読んだ。

　その本の中の月は、敵でも不吉なものでもなかった。

　太陽と別の意味を持つ、もうひとつの空の星。

　ハレは──月や星に取りつかれたのだ。

　だから。

　太陽になる必要が、なかった。