大空を飛ぶキリン

　小さな動物園の片すみで、ずっと前から一頭のキリンが飼われていました。

　このキリン。

　年老いたせいで、体がめっきり弱っていました。

　近ごろは、いつも朝から横になっています。

　キリンはときおり首を立て、小屋の窓から外の景色を見やります。そして目に映るものといえば、空と動物園の中だけの風景でした。

　それは昨日と同じ。

　いえ……。

　ずっと、ずっと前から同じでした。

　けれどキリンは、それをあたり前のことだと思っています。

　ここで生まれ、ここで育ったキリンは、窓から見えるものしか知らなかったのですから……。

　冬になったある日。

　キリンはひさしぶりに母さんのことを思い出していました。

　まだ子供だったころ――。

　母さんはよく、自分たちのふるさとの話をしてくれました。

「そこは遠い海の向こうにあってね。母さんはそこで生まれて育ったのよ」

「そこって、どんなとこ？」

「とても広くてね。どこまでも、どこまでも緑の草原が続いてるの」

　キリンは草原を知りません。

　頭の中に広い空が思い浮かびました。

「母さんたち、そこを思いきり走っていたのよ」

「ねえ、走るってどんなこと？」

　動物園の狭いサクの中では、これまで一度も走るということがなかったのです。

「とっても速く前に進むことなの」

「どうすれば、ボクも走れるの？」

「何度も、何度も地面を思いきりうしろにけるの。するとね、飛ぶように前に進めるのよ」

「ふうーん」

　母さんの話だけでは、草原のことも、走るということもよくわかりませんでした。でも、ふるさとの話を聞くたびに……。

　キリンは想像したのでした。

　鳥のように空高く……。

　鳥のように速く飛ぶことを……。

　いつかしら雪が降り始めていました。

　年老いたキリンにとって、寒さはなによりも体にこたえます。このときすでに、立ち上がれないほど弱っていました。

　その夜。

　キリンは夢を見ました。

　どこまでも続く青い草原。

　母さんに教えられたとおり、足で地面を思いきりけりました。

　何度も、何度も地面をけりました。

　すると……。

　足が地面からはなれ、鳥のように空を飛び始めたのです。

――走るって、なんて気持ちがいいんだろう。

　とても自由な気分になりました。

　キリンは大空のなか、どこまでも思いきりかけたのでした。

　翌朝。

　動物園の敷地は雪におおわれ、どこもかしこもまっ白になっていました。

　その片すみにある小屋の中。

　一頭の年老いたキリンが眠るように息をひきとっていました。