合わせの頃合い

前作に『山茶花の咲く頃に』があります。

二人の馴れ初め編。よろしければそちらもどうぞ。

https://ncode.syosetu.com/n6531gf/

---

　平日最後の金曜日。片手には少々大きなバッグ、もう片手には手土産に買ってきたシュークリームの入った袋。

　それぞれをしっかりと持ち、通い慣れた庭にお邪魔した。

　家を囲うように植えられた山茶花が、今年もたくさんの白い花を付けている。

　毎年のことながら圧巻。見るたびに心が洗われるのだけど、同時に気恥ずかしさも出てくる。

　６年通った月日の出来事を、この山茶花達はすべて知っている。

　そして、ひとつだけあるピンクの山茶花も。

(……やっぱり開いてない)

　玄関の引き戸はいつも通り施錠されていた。

　防犯のためだとこの家の主人(あるじ)は言うけれど、単に他人とのやり取りを避けるためだと私は知っている。

　仕方なく、これまたいつも通りに、玄関から座敷の方へまわった。

　縁側のガラス戸に手をかければ、こちらは施錠されておらず。これも、いつも通り。

　遠慮なくお邪魔させてもらった。

　座敷の真ん中、円筒型の石油ストーブには火が入っている。けれど、件の主人は不在だった。

　肩透かしを食らったが、それもよくあることで気にはしない。

　置いてあるこたつに足を入れ、スイッチを入れてしばし。

　体がぽっぽと温まった頃に、部屋の外でとたとたと足音が聞こえた。

　スッと襖が開いて、第一声。

「わっ。いつ来たの」

　驚かれた。

　この家の主人である彼は、手に持っていた薬缶をストーブの上に置いた。

　ジュッと水滴が踊る。

「ちょっと前。縁側から、お邪魔してまーす」

「また縁側。玄関からおいでよ」

「だって、鍵、開いてないんだもん」

「チャイム鳴らせばいいのに」

　そう言いながら、彼は座敷を出て行ってしまった。開きっぱなしの襖から冷たい空気が流れ込む。

　彼が向かった先はおそらく、台所。

　食器のカチャカチャという音が静かな家の奥から聞こえた。

(チャイムを鳴らせば、と言うけれど)

　在宅勤務の彼は、不規則な生活をしていたりする。

　朝方まで仕事をし、夕方まで睡眠をとっていることもしばしば。それを邪魔してしまうのは気が引ける。

　それに。

(縁側が開けてあるのは私のためだって、知ってるから)

　とたとた、カチャカチャ、と音が近づいてくる。

　急須セットのお盆を片手に彼が戻ると、ようやく襖が閉じらた。

「そうだ、お兄さん。お土産にシュークリーム持ってきたよ」

「ありがとう。手ぶらでいいのに」

　袋を見せると、彼は私の荷物にも目を留めた。

「今日、泊まってく？」

「うん。仕事で邪魔になるなら帰るけど」

「大丈夫。そんな気がして、終えておきました」

　急須を揺らした彼は、湯呑みにととと、とお茶を注いだ。ほのかに甘い香りが漂う。

　山茶花のお茶は、私たちにはすっかりと定番となっていた。

「徹夜した？」

「さっきまで寝てたよ」

「無理しないで」

「君が来るなら頑張れるよ」

　はい、と茶托に湯呑みが置かれた。

　さりげない言葉に彼は照れることなく、シュークリームも小皿に取り分け始めた。

(お兄さんって本当に……読めない)

　私の前にシュークリームが置かれる。

　その引っ込んでいく手を目線で追い、彼の顔を窺った。

　言葉ではいくらでも好意を向けてくれる。

　ただ、彼がその好意を行動に移すことはとても少ない。雰囲気に流されて、とか。記念の折に、とか。

　必要な時には触れてくるが、付き合っている上でそれが日常的になることがない。

(キスだけ、なんだよね……)

　手を繋いだり、抱きしめられることはある。

　それ以上に踏み込んだ触れ合いとなると、キスだけ。

　彼は、頑なに私に手を出してこない。

「ん？　どうしたの？」

　早々にシュークリームを平らげた彼が私を見返した。

　不安はない。不満はちょっとある。

　それは、大学の友人に相談する程度には。

　提案された解決方法を、私はおずおずと切り出した。

「……お兄さん、ゲームしない？」

　❇︎❇︎❇︎

　１４枚のカードにはそれぞれ質問事項が書かれている。それを裏返してこたつテーブルの上に並べた。

　手札には１３枚のカードを持ち、こちらには１〜１３の数字が記されている。

「並べたカードを１枚ずつめくって。質問が書かれているから、ＹＥＳなら偶数のカードを。ＮＯなら奇数のカードを質問カードに重ねて捨てて」

「最終的にどうなるの？」

「お兄さんの気持ちがわかるよ」

「心理テストみたいだね」

「そんな感じ」

　とりあえずやってみるね、と彼は１枚目のカードをめくった。

　質問カードには『二人の出会いを覚えていますか？』とある。

「あぁ、なるほどね。こんな感じか。じゃ、君も一緒にやろうよ」

「えっ。私も？」

「僕も君の気持ちが知りたいし。二人でやった方がゲーム性があるでしょ」

　彼はあまったカードから手早く１〜１３のカードを抜き出し、私に持たせた。

「捨てるカードは裏返しで見えないようにしてさ、あとで答え合わせしようよ」

　そう言うと、迷いなく手札のカードを質問カードに重ねて捨てた。もちろん裏返し。

「ほら」と促され、私も同じように捨てた。

　そこからは単調に進む。

　カードをめくってはお互いにカードを捨て、まためくる。

　彼が時折りふふっと笑みをこぼすが、そのたびに私は気恥ずかしくなった。

「これ、君が作ったでしょ。僕らの過去を見てきた質問ばっかりだ」

「だ、大学で流行ってるから……」

「へぇ。アナログなのが流行ってるんだね」

　またカードをめくる。

　二人で過ごした些細な出来事を質問され、彼は淀みなくカードを捨てた。

　質問カードはあと３枚。

　右か真ん中を迷って、右をめくった。

　彼の手が初めて止まる。

「これは。攻めてきたね」

　私は２枚の手札で心許なく顔を隠した。

　質問カードには『私を好きですか？』と書いてある。

　彼はカードを１枚捨て、残り１枚。

「はい、君もカード選んで。なんなら僕が選ぼうか？」

「それじゃ意味ないでしょっ」

　染まる頰を諦めて見せると、彼は柔らかに微笑んだ。

　私は勢いでカードを捨てる。

　質問カードはあと２枚。

　手札はあと１枚。

　吉と出るか、凶と出るか。これは私の運試しだった。

「最後の１枚。めくるよ」

　右か左。

　彼は順番に指をさし、左を選んだ。

　質問は。

「……僕、もしかして試されてる？」

　残った１枚の手札で口元を隠した彼は、恥ずかしげに目線を泳がせた。

　私も同じく手札に顔を伏せる。上気した頰は、ストーブの上の薬缶よりも湯気を出しているかもしれない。

　選んだカードには『キスしたい？』と書かれていた。

「これ、手札が足りなくて違う答えだったらどうするの」

「それは……数が合うように質問を調整したから……」

「策士だなぁ」

　じゃあ、と。

　彼は私がさりげなく手元に寄せて隠していた、本当に最後の質問カードをさっと抜き取って表に返した。

　質問は、どれよりも核心をついたもの。

「……ふふっ。まさか、こんな」

「わぁ、もう。そのカードはダメ！」

　すぐさまカードを取り上げようとしたけど、それよりも早く彼の手が動いた。

　眉を下げてまじまじとカードを見る表情は、見惚れるほどに優しく笑んでいる。

「僕、もしかして不安にさせてた？」

「だ、だって。お兄さん、全然それ(・・)らしいことしないから」

「ごめんね。君、まだ学生だから……」

　ちらりと私を見て、次いで壁に掛けられたカレンダーを見た。

　少し間があって、彼が口を開く。

「来年の３月で卒業だよね？」

「え？　うん、そうだよ」

「じゃあ、もういいかな」

　立ち上がった彼は居間を出て、自室へ。

　残された私はぽかんとその背を見送った。

　そして、戻ってきたその手に注目する。

「これ」

　差し出されたものに、きょとんとした。

　小さな箱は、いくら見てもその(・・)箱にしか見えない。

「さっきの質問カードの答え。手、かして？」

「う、うん……」

　私の左手を取った彼は、箱から取り出したものをそっと薬指にはめた。

　輝く石は控えめに、それでいて存在感を放つ。シルバーリングが、ぴたりとはまった。

　うん、ぴったり。

　彼は満足そうに頷く。

「もちろんキスもしたいけど。いろいろと大変なんだ」

「いろいろって？」

「一線。引いてるつもりなんだけど。君はまだ、学生だから」

「……学生だと、だめ？」

「ううん、そうじゃなくて。僕の問題」

　私は首を傾げる。

「隔たりなく、君に触れたくなってしまうから。めちゃくちゃにして、僕だけのものにしたい。というか、絶対にするんだけど」

「っ！」

「今はダメでしょ？　だから、その我慢。でも、気持ちだけは伝えておかないとね」

　彼は私の両手を握ると、真正面から見据えた。

　いつもは見ないその色。頰に、私もつられる赤を差して。

「受け取ってくれる？　って言っても、プロポーズは先を越されたようなものだけど」

「プロポーズ……」

　彼は片手をはなして、質問カードを手に持った。

　私に見せつけるそれには、きっと私と彼にしかわからない合言葉が綴られている。

「誓うよ。君に。卒業したら、僕と結婚してくれますか？」

　彼に向けたカードは、今度は私に問う。

『ピンクの山茶花の花言葉を、誓ってくれますか？』と。

　私は彼の持つ質問カードを同じく掴んで、震える声で答えた。

「…………はい」

　かつて、彼の祖父が祖母に向けて植えたというピンクの山茶花。

　それは愛の証であり、愛の誓いである花言葉を秘めて。

『永遠の愛』を。

　二人で誓って、確かめるように抱きしめ合った。

---

タイトルの『合わせ』は婚姻の意味です。

以下、本文に入れようか迷ったその後の会話。

切るのももったいないのであとがきに。

❇︎❇︎❇︎

「今夜は大変だ。僕の理性がすごく試される」

彼の腕の中、頭の上から聞こえる言葉にどきりとした。

今日はお泊まりだと先に伝えていたし、ある意味で一線を越えてしまった私たちにはそれ(・・)を避ける必要は、実はない。

「お兄さん、そんな感じなの……？」

おずおずと、そう問いかける。

「君と出会って６年。気持ちが通じてもうすぐ４年。ずっと我慢してるよ」

「でも、そんなに我慢できたなら」

「何言ってるの。僕のプロポーズに君は『はい』と答えたんだ。本当は今すぐめちゃくちゃにしたいくらいだよ」

心臓に悪い。

激しい鼓動が私の体を微かに揺らし、その振動が彼に伝わっているのではないかと心配になる。

硬直した私に、察した彼は声を落として囁く。

「……安心して。卒業までは我慢するから」

「あの、なんか。……ごめんね」

「大丈夫。卒業後には、全部僕のものになってもらうから」

意地の悪い声色にぞくりとしながら、髪を絡め取る指はいつも通りに優しい。

ギャップに酔いしれる。

(こんなお兄さん、知らない)

初めて男を越えた獣を垣間見た気がした。

この先、卒業を迎えたら。

(私は耐えられるのかな……)

想像もつかない甘さにひとり緊張して、彼の胸にぎゅっとしがみついた。