4/23

第4話「協会が来た」

　入口の白い照明が、やけに眩しかった。

　戻れた。

　生きて戻れた。

　胸の奥で、ほっとする音がした――その直後だった。

　白い通路の先に、人影が並んでいる。

　スーツ。腕章。タブレット。動きが揃っていて、表情が仕事用で、立ち位置まで「慣れてる」。

　協会職員。

　ミナトの喉が、きゅっと縮んだ。

「……あ、終わった」

　口から漏れた声は、笑いにもならない。

　スマホの赤い●は、まだ点いている。

　コメント欄が、ざわざわと揺れていた。

『協会きた！』

『詰んだ？』

『逃げろｗ』

『逃げるなｗ』

『ノクスさんどうする』

　どうするも何も――囲まれている。

　先頭の職員が、丁寧すぎる笑顔で一歩前に出た。

　声も丁寧。言葉も丁寧。丁寧だからこそ、逃げ道が消えていく。

「お疲れさまでした。配信者の方ですね」

「……はい」

「まず、無事に戻られたことは何よりです。ですが、確認させてください。深部映像の配信は、規約に抵触する可能性があります」

　可能性。

　便利な言葉だ。どこまでも伸びる。どこまでも締め付ける。

「す、すみません。俺、初めてで……」

「初めてかどうかは関係ありません。安全のためです」

　安全。

　正しい言葉が、柔らかい声で胸に刺さる。

　別の職員が続ける。こちらも同じ温度、同じ調子。

「規約上、危険区域の撮影は原則禁止です。視聴者に危険行為を誘発する恐れがあります」

　誘発。恐れ。

　全部、正しそうで、反論しづらい。

　ミナトは口を開いた。

　――でも、言葉が出ない。

　喉が乾く。舌が張り付く。

　「すみません」が出そうになる。出したら負ける気がして、出せない。だから黙る。黙ると余計に詰む。

　胃が、ぎゅっと縮んだ。

「本日は状況の確認と、今後の指導のためにお話を伺います。配信は停止してください」

　停止してください。

　命令じゃない。お願いの形だ。

　お願いの形だから断りにくい。断った瞬間に、“協力しない人”になる。

　コメントが流れる。

『切るな！』

『切ったら証拠消える？』

『でも切れ！』

『ミナトの胃が死ぬ』

『胃の実況やめろｗ』

　胃は、ほんとに死にそうだった。

　笑えないのに笑われる。配信ってそういう場所だ。

　協会職員の言葉が、ミナトの中でだんだん形を持ちはじめた。

　規約。安全。確認。指導。原則。可能性。

　ひとつひとつが石みたいに固くて重い。

　積み上がって、目の前に壁ができる。

　壁の向こうに、ミナトの言葉が届かない。

　――これが“現代のラスボス”だ。

　剣も魔法も通じない。

　怒鳴っても無意味。泣いても通らない。

　ちゃんとした言葉で、ちゃんと詰めてくる。

　ミナトが黙ったままスマホを握りしめていると。

　背後の空気が、変わった。

　ぴん、と張る。

　誰かが息を吸う音まで大きく聞こえるほど、入口の空間が静かになる。

　協会職員たちが、同時に視線をそちらへ向けた。

　ミナトも、ゆっくり振り返る。

　そこに、ノクスが立っていた。

　白い照明の下でも、ノクスの影は濃い。

　顔は見えるのに、目が光を弾かない。

　立っているだけで、周りの温度が少し下がった気がした。

『地上に出たｗ』

『やばい、現実に来た』

『協会、気絶するぞ』

『ノクスさん空気重い』

　先頭の職員の表情が、すっと固くなる。

　丁寧な笑顔が消えて、仕事の顔だけが残った。

「……危険存在の確認が取れました」

　危険存在。

　その言葉が、ミナトの背中を冷やした。

　別の職員がタブレットを操作する。手早い。慣れてる。

　その手つきが、いちばん怖い。

「封鎖を検討します。一般人の接触は危険です」

「ちょ、ちょっと待ってください！」

　ミナトの声が裏返った。

　封鎖。危険存在。

　その先にある結論が、嫌でも見える。

　――俺のせいだ。

　配信したせいで、ここまで引っ張り出してしまった。

　目立たせたせいで、“処分対象”みたいに扱われるかもしれない。

　喉が乾く。

　言い返したいのに、言葉が組み立てられない。

　でもノクスは、怒鳴らなかった。

　威圧はある。空気は重い。けれど声は落ち着いていた。

「……根拠は」

　短く、はっきり。

　協会職員が一瞬だけ詰まる。

　すぐに丁寧な声に戻した。

「規約に基づく判断です。安全のため――」

「根拠は」

　ノクスが同じ言葉を繰り返す。

　怒鳴っていないのに、逃げ場がない。理屈で詰める声だ。

　職員が視線を逸らす。

「危険区域からの未確認存在が、一般区域へ――」

「危険だと言うなら、何が危険なのか示せ」

　ノクスの言葉は、理屈だった。

　感情じゃない。挑発でもない。

　ただ、問い。

　なのに協会側は、具体を出さない。

　規約。原則。可能性。安全。

　また石が積まれていく。壁が厚くなる。

　ミナトの胃が、きりきりと痛んだ。

　ノクスが理性的であるほど、協会の言葉は固くなる。

　固い言葉が増えるほど、ミナトは息が浅くなる。

『ノクスさん理詰めｗ』

『制度ラスボスすぎる』

『協会、根拠言えないの草』

『ミナト、胃薬飲め』

　胃薬どころじゃない。

　ミナトはノクスと協会の間で、ただ立っているだけだった。

　そして職員のひとりが、笑顔を作り直す。

「本件は、現場で判断できる範囲を超えます。上席の指示を仰ぎますので――まず配信を停止してください」

　それが本音だ。

　現場で言い切れない。だから上に投げる。

　その間に、配信を止めて、話を見えないところで進める。

　ミナトの背中がぞわっとした。

　配信を止めたら、何が起きる？

　言った言わないになる？　記録が消える？　都合のいい形に整えられる？

　制度が怖いのは、そういう時に静かに勝つからだ。

　そのとき。

　遠くから、軽い声が飛んできた。

「いやー、それ、炎上しますよ」

　場違いなほど明るい。

　軽い。

　なのに、よく通る。

　協会職員たちが一斉にそちらを見る。

　ミナトも振り向く。

　見学エリアの端から、ひょいと手を上げる女性がいた。

　薄いジャケットに肩掛けバッグ。片手にスマホ。

　目は笑っているのに、足取りは迷いがない。

「……誰」

　ミナトが呟くと、その女性が近づきながら言った。

「配信見てました。ミナトさんですよね？　初配信でここまで来るの、才能というより事故ですけど」

「事故って言わないで！　いや、事故だけど！」

　ツッコミが出た。

　出たことに自分で驚く。こんな状況でツッコミが出るなんて。

　女性はニッと笑った。

「私はヒカリ。配信とか運用とか、そのへん噛んでる側です」

「運用……？」

　ヒカリは協会職員を見て、肩をすくめる。

「今のやり方、いちばん燃えるやつです。『配信止めろ』って言って、話を見えないところで進めたら、視聴者は『何か隠した』って思う。で、切り抜きが回って、余計に面倒になる」

　協会職員の笑顔が固まった。

　丁寧な声で返す。

「本件は安全のためです」

「安全、大事。わかる。でも、やり方が下手。今の時代、下手な安全は危険です」

　軽い言い方なのに内容が刺さる。

　ヒカリは“配信者の言語”で喋っている。

　協会に効く種類の言葉だ。

　ヒカリはミナトとノクスを交互に見た。

「協会が嫌なのは、たぶん『見えないところで何が起きるか分からない』って状況なんですよね。逆です。公開しましょう」

「公開……？」

「制度を逆手に取る。正規の手続きに落とす。コラボ申請、出しましょう」

　コラボ申請。

　その単語が場違いすぎて、ミナトの頭が追いつかない。

「え、コラボって……この人と？」

　ミナトがノクスを見ると、ノクスも眉をひそめた。

「……コラボ。呪文か」

「呪文じゃないです。書類です」

　ミナトは心の中で深く頷いた。

　書類は呪い。読めない。効く。逃げられない。

　ヒカリはスマホで何かを開いている。

　フォーム画面。申請ページ。チェック項目。添付資料。

「これ、協会の公式窓口。『深部取材・協力者同行』の枠がある。使いましょう。手続きに乗せたら、協会は勝手に動きにくくなる」

　協会職員が口を開く。

「その枠は、事前申請が必要で――」

「はい、だから今出す。緊急枠ありますよね。『偶発事案』扱いで」

　言い切るのが強い。

　制度を知ってる人の声だ。協会側が黙るのが分かる。

「……あなたは」

「関係者です。いつもの『配信事故対応』やってる側。今ここ放置したら大炎上します。だから最短で鎮める」

　ミナトは口を開けたまま、ヒカリを見ていた。

　頼もしい。軽いのに頼もしい。

　重い空気には、こういう軽さが刺さる。

　ノクスが、ヒカリの画面を覗き込む。

　難しい文言。規約番号。チェックボックス。

　ノクスの眉間が、さらに寄った。

「……これは、何を書けばいい」

「名前と、同意と、危険説明の確認です」

「同意……」

　ノクスの声が低くなる。

　怒っているわけじゃない。慎重になっている。

　ヒカリが笑う。

「書類って面倒ですよね。わかります。私も苦手。でも、相手がルールで来るなら、こっちもルールで返すのが一番です」

　ミナトは小さく頷きかけて、止めた。

　今頷いたら、胃が痛い話に全力で同意してしまう。

　協会職員が言った。

「……手続きに乗せるなら、条件があります。監視員を付けます」

　監視員。

　ミナトの背中が冷える。

　監視される。言葉を取られる。自由がなくなる。

　でも拒否したら、もっと悪い方向に行く。

　ヒカリはあっさり笑った。

「いいですね。むしろ付けてください。証拠になります」

「……証拠？」

「監視員がいるなら、『こっちが危険なことをしてない』って証明になる。協会にとっても、視聴者にとっても、ちゃんと状況が見えるようになります」

　協会職員が黙った。

　“見えるようになる”

　その言葉が急所なのが、なんとなく分かる。見えない所で動きたいものは、見える形にされると動きにくい。

　ミナトは息を吐いた。

　胃の奥が少しだけゆるむ。まだ痛いけど、さっきより呼吸ができる。

　ノクスが、ヒカリの差し出した端末を受け取った。

　受け取った、というより恐る恐る持った、が正しい。

「……この棒で書くのか」

「ペンです」

「ペン……武器ではないのか」

「武器ではないです。たぶん」

　ミナトは心の中で付け足す。

　制度相手には、ペンは武器だ。間違いなく。

　ノクスは端末上の署名欄を見下ろした。

　そして、ゆっくりペンを持つ。

『ラスボスがサインｗｗｗ』

『歴史的瞬間』

『書類に屈するラスボス』

『ヒカリ有能すぎ』

　ノクスが低く言った。

「我が名を記せばいいのか」

　ミナトの心臓が跳ねた。

　“名”が書類に乗る。

　それは、この世界の制度に、この存在が触れるということだ。

　ノクスはペン先を落とした。

　――ラスボスのサインが、始まる。

ここまでお読みいただきありがとうございます。

もし続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。