24/30

第24話「ミナト、初めて“配信を捨てる”覚悟」

　数字が伸びると、世界が味方になる。

　少し前までミナトは、わりと本気でそう思っていた。

　登録者が増える。コメントが増える。切り抜きが増える。

　味方が増えた気になる。理解者が増えた気になる。

　でも現実は違った。

　数字が伸びると、世界は“固くなる”。

　期待が固まり、空気が固まり、物語が固まる。

　そして一度固まったものは、簡単には形を変えない。

　ミナトは椅子に座ったまま、画面を見つめていた。

　サエキが机の上に測定器を置き、淡々とログを並べていく。

　ヒカリはソファの端で膝を抱えている。

　ノクスは壁際に立ち、窓の外を見ていた。

　今夜の部屋は静かすぎた。

　静かな場所ほど怖い。

　音がないと心臓の音だけが目立つ。

　目立つものは、刺さる。

　サエキが口を開いた。

「結論から言います。ノクスの権限が、剥がされ続けています」

　ミナトの胃が、冷たい水を流し込まれたみたいに冷えた。

「……剥がされるって、なに」

　自分の声が情けないくらい細い。

　それでもサエキは淡々と続ける。

「役割の割り当てが弱まってる。

　“管理”の権限が削られて、“討伐対象”の部分だけが強く残っている」

　数字が並ぶ。

　グラフが下がる。

　“時間”が減っていく。

　ミナトはその画面を見ながら、別の数字を思い浮かべてしまった。

　同時視聴数。

　登録者数。

　再生回数。

　全部、伸びてる。

　伸びてる間に、相棒が消える。

　ミナトは笑いそうになった。

　笑えないのに、笑いが出そうになる。

「……うわ。最悪の勝ち方だ」

　ヒカリが小さく息を吐く。

「伸びるほど呪いが強くなるやつね」

　ノクスは黙っていた。

　黙っているだけで空気が少し重くなる。

　でも今日の重さは威圧じゃない。疲れだ。

　ミナトはノクスの横顔を見た。

　強い。

　怖い。

　それでも守る側だった。

　なのに世界は、そこに“倒す役”だけを押し付けていく。

　サエキが続ける。

「もう一つ。

　世論の期待が“討伐イベント”に寄っています」

「……討伐イベント？」

　ミナトは言葉を繰り返すだけで精一杯だった。

　サエキはスマホを出し、ニュースとSNSの画面を見せる。

　タイトルが踊っている。

【ついに討伐隊が動く】

【ラスボス討伐は正義か】

【配信者ミナト、次は何を映す？】

　討伐。

　正義。

　次は何を映す。

　全部、軽い。

　軽いのに首が締まる。

「……期待って怖いな」

　ミナトが呟くと、ヒカリが即答した。

「人気の正体って期待だよ。

　期待は優しそうに見えて、すぐ縛る」

　ミナトは喉を鳴らした。胃が痛い。ずっと痛い。

　配信を続ければ、世間はさらに盛り上がる。

　盛り上がれば、物語が固まる。

　固まれば、ノクスは“討伐対象”として強制される。

　逆に配信を止めれば沈む。

　数字は落ちる。

　影響力が落ちる。

　協会の言葉だけが残る。

　どっちに転んでも地獄が待っている。

　ミナトは両手を見た。

　手汗で少し湿っている。

　スマホが滑りそうで、怖い。

　その瞬間、ポケットのスマホが震えた。

　通知。

　音が怖い。

　音がするだけで心臓が跳ねる。

　ミナトは画面を開いてしまった。

　DMの山。

『次いつ配信？』

『逃げるなよ』

『説明しろ』

『裏切るな』

『討伐見せろ』

『ノクスは危険なんだろ？』

　読める。

　読めるけど、読むほど重くなる。

　既読スルー・ゴースト。

　未返信の責任が幽霊みたいにまとわりつく。

　視線を合わせると、心が引っ張られる。

　ミナトの背後に薄い影ができた気がした。

　“続けろ”

　“黙るな”

　“裏切るな”

　幽霊が口を揃えて囁く。

　ミナトはスマホを伏せた。

　伏せても重さは消えない。

　伏せた画面の向こうで声だけが残る。

「……配信者って、休んだら終わる職業だと思ってた」

　自分で言って、笑いそうになる。

　笑えないのに。

　ヒカリがソファから身を起こした。

　顔は笑ってない。

　でも声はいつも通り軽い。

「配信者は、選ぶ仕事だよ」

「……選ぶ？」

「そう。

　何を映すか。何を言うか。何を黙るか。

　それ全部、選ぶ」

　ミナトはその言葉を飲み込んだ。

　胸の奥で何かがほどけそうになる。

　救われたくて、でも救われるのが怖い。

　そんな気持ちのまま、ミナトは小さく笑ってしまった。

「……泣きそう。やめて、いいこと言うの」

「いいこと言うのが私の仕事なので」

　ヒカリはわざとらしく胸を張る。

　そのノリがありがたかった。

　ミナトは息を吸った。

　そして決めた。

　決めるって怖い。

　でも決めないと流される。

　流された先はだいたい碌なことにならない。

「……配信、止める」

　言った瞬間、部屋の空気が変わった。

　サエキが目を瞬かせる。

　ヒカリは頷く。

　ノクスだけが静かにミナトを見る。

「一回、止める。

　少なくとも……重要な部分は映さない」

　ミナトは自分の声が思ったよりしっかりしていることに驚いた。

「コアに触るのも、オフでやる。

　“見せ場”じゃなくて、“守り”を優先する」

　その言葉を口にした途端、胸の奥が少し軽くなった。

　怖い。

　でも軽い。

　不思議だ。

　ノクスがゆっくり口を開いた。

「……なぜ、そこまで」

　低い声なのにどこか弱い。

　ミナトは一瞬、言葉に詰まった。

　重い本音は口に出すと壊れそうだった。

　だから、軽口で誤魔化す。

「だって俺、コラボ相手だし」

　ノクスの眉が僅かに動く。

「……軽いな」

「軽くしないと死ぬ」

　ミナトは笑ってみせた。

　笑いの中に震えが混ざる。

　でも本音はもっと重い。

（消えないでほしい）

　それだけだ。

　それだけなのに、言えない。

　サエキが咳払いをした。

「配信を切るなら、記録が残らない部分が増えます。

　それは“負け”につながる」

　ミナトの胃がまた痛む。

　そうだ。

　記録がないと嘘だと言われる。

　証拠がないと潰される。

　罠I――アーカイブ封印。

　今回は“録画が消える”じゃない。

　“黙る恐怖”だ。

　映像がない。

　言葉が残らない。

　残らないものは、なかったことにされる。

　ミナトは拳を握った。

「……それでもやる。

　証拠がないと負けるの、分かってる。

　でも……守るために踏み込む」

　その言い方が、もう自分の声じゃないみたいだった。

　配信者の声じゃない。

　誰かを守りたい人の声だ。

　サエキが一拍置いて言う。

「担保なら、あります」

「担保？」

　サエキは自分の腕章を軽く指で叩いた。

「私の記録は、公文書になります。

　私が同行して記録すれば、勝手に消せない」

　ミナトは一瞬、息を止めた。

　それは、協会の中にいる人が言っていい言葉じゃない。

　それを言うだけで立場が危うくなる。

　ミナトは小さく呟く。

「……サエキさん、本気だ」

　サエキは視線を外さず答えた。

「見たものを見なかったことにするほうが、怖いです」

　ミナトは唇を噛んだ。喉の奥が熱い。

　ノクスが小さく息を吐く。

「……人は、弱いな」

　ミナトは首を振る。

「弱いよ。だから選ぶしかない」

　ヒカリが笑う。

「今、めっちゃ主人公みたいなこと言った」

「言ってない。言ってないから。切り抜き禁止」

「切り抜き禁止は無理。私は切り抜き職人だから」

　軽口が部屋を少し暖める。

　でも時間は待ってくれない。

　ミナトは配信端末を手に取った。

　久しぶりに“配信者の顔”を作る。

　怖い。

　怖いけど逃げない。

　ミナトは配信を開始した。

　赤い●が点く。

　コメント欄が一瞬で流れ始める。

『きた！』

『今日討伐？』

『ノクス出る？』

『逃げるなよ？』

『説明しろ！』

　ミナトは喉を鳴らした。

　胃が痛い。

　でも声は震えないように出す。

「……次の回、派手じゃない」

　ざわつきが増える。

『は？』

『盛り上げろよ』

『逃げ回？』

『オワタ』

『裏で何する気？』

　ミナトは続けた。

　短く。

　余計な言い訳はしない。

「でも、必要な回になる。

　守るための回だ」

　コメントが止まりかける。

　止まらないけど、勢いが変わる。

『守るって何』

『ノクス守るの？』

『まじ？』

『証拠出せ』

『ちゃんと説明して』

　ミナトは一度だけ笑った。

　怖いから笑う。

　笑って、腹の奥の震えをごまかす。

「説明はする。ちゃんとする。

　でも今は……選ぶ。俺は選ぶ」

　その言葉に、自分が一番びっくりした。

　選ぶ。

　それが配信者の仕事。

　そして今は、バズより相棒を選ぶ。

　配信端末の光がミナトの指を照らしていた。

　赤い●は点いたままだ。

　でもミナトは、その赤を“怖さ”じゃなく“決意”として見つめた。

　画面の向こうは騒がしい。

　現実は静かだ。

　静かな現実のほうが怖い。

　だからミナトは、短く言った。

「次、派手じゃない。

　でも――必要だ」

　コメント欄がざわつく。

　そしてそのざわつきの中で、端末の隅にほんの一瞬だけ淡い光が灯った。

　見覚えのある表示。

【TIME TO ERASE : 00:??】

　ミナトの背筋が冷えた。

「……今の、また出た」

　ヒカリが小声で言う。

「うん。タイムリミット。嫌だね」

　ノクスは目を細め、静かに呟いた。

「……急げ」

　ミナトは頷いた。

　今度は、逃げないために。

　配信を“捨てる”覚悟を持って進むために。

ここまでお読みいただきありがとうございます。

もし続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。