17/25

第17話「ラスボスが“謝罪配信”を提案」

　謝罪の原稿は、薄い紙のくせに重かった。

　ミナトは机に向かい、スマホのメモ欄を開いては閉じ、また開いた。

　書いて、消して、書いて、消す。

　画面の文字は増えないのに、喉の渇きだけが増えていく。

　指先が冷たい。

　舌が乾いて、息がうまく回らない。

（言葉が足りないと燃える。多すぎても嘘っぽい）

　頭の中で同じ文がぐるぐる回る。

　自分で作った言葉なのに、刃物みたいに刺さる。

　配信は勢いで回せる。

　ノリもツッコミも、口が勝手に出る。

　でも今日の言葉は、勝手に出たら終わるやつだ。

　相手はダンジョンでも魔物でもない。

　人の気持ちと、世の空気。

　空気は掴めない。

　掴めないのに燃える。

　燃えるくせに、どこから燃えたのかは後からしか分からない。

　ミナトは深呼吸した。

　すると背後から、低い声が落ちてくる。

「まだ迷っているのか」

　ノクスが部屋の隅に立っていた。

　腕を組んで、相変わらずの顔。

　でも今日は、その“変わらなさ”が頼もしい。

「……謝罪ってさ、正解がないんですよ」

　ミナトは自嘲気味に笑った。

「短いと『反省してない』って言われるし、長いと『嘘くさい』って言われる。

　俺、今、文字数の地雷原歩いてる」

　ノクスは少し考えてから言った。

「ならば、言うべきことだけ言え」

「言うべきことだけ……」

「飾りは疑いを生む」

　短い。

　でも、妙に刺さる。

　ミナトはメモ欄を見つめた。

　今書いている文章は、余計なものだらけだった。

　丁寧にしようとして、自分を守ってるのが透ける。

　守りたい自分が透けると、言葉は信用されない。

　それが一番怖い。

　ミナトは画面を全部消して、新しく打った。

【ごめんなさい】

【お願いがあります】

【凸しないでください】

【危険を煽りません】

【俺の責任です】

　短い。

　怖いくらい短い。

　でも短いから、嘘が混ざりにくい。

　ミナトは手のひらを握りしめた。

　汗が冷えて、さらに冷たくなる。

　台所のほうからヒカリが顔を出した。

「準備できた？」

「……できたようで、できてない」

「いつものやつだね。胃の準備は？」

「もう諦めてます。胃は今日も犠牲」

「よし。配信つけよ。炎上は止めるより整えるほうが早い」

　整える。

　昨日も聞いた言葉だ。

　ミナトは小さく頷いた。

　カメラの前に座り、ピンマイクを胸元に留める。

　いつもより丁寧に。いつもより慎重に。

　サエキも来ていた。

　部屋の端でタブレットを抱えている。

　表情は固い。でも目は逃げていない。

「始めます」

　ミナトが言って、配信開始ボタンを押した。

　画面の赤い●。

　今日もそれが、怖い。

『きた』

『謝罪配信？』

『説明しろ』

『凸はやりすぎ』

『協会が悪い』

『ミナトの胃がんばれ』

　コメントが流れる。

　速い。

　でも昨日より少しだけ温度が低い気がする。

　止血が効いている。

　ミナトは息を吸って、口を開いた。

「……」

　声が出ない。

　いや、出ているはずなのに、音が届かない。

　配信画面の音量ゲージがピクリとも動かない。

　ミナトは一瞬固まった。

　喉が締まる。心臓が跳ねる。

『無音ｗｗｗ』

『音ないぞ！』

『ピンマイク死んでる』

『聞こえない！』

『焦り芸きた』

　焦り芸じゃない。

　本気で焦っている。

　ミナトはピンマイクを触った。

　抜けてない。電源も入ってる。

　なのに、音が乗らない。

　まるで結界だ。

　“謝罪の声だけ”封じる魔法陣。

　罠G。ピンマイク没収魔陣。

（うわ、最悪のタイミング……！）

　ミナトは咄嗟にヒカリを見る。

　ヒカリは一瞬で状況を理解し、スマホを構えた。

「字幕いく！」

　短く言って、画面に文字を出し始める。

　ミナトも必死に身振りを始めた。

　両手を合わせて、頭を下げる。

　指で×を作って、「凸しないで」のジェスチャー。

　胸に手を当てて、「俺の責任」を示す。

　画面の隅にヒカリの字幕が出る。

【音声トラブル中】

【字幕で続けます】

【ごめんなさい】

【凸はやめてください】

『草』

『ジェスチャーで謝罪ｗ』

『ヒカリ有能』

『ノクスさんもいる？』

『でも真面目なの分かる』

　笑いが混じる。

　でも、笑いがあるほうが助かる。

　空気が少しだけ緩む。

　緩んだ分だけ、言葉が入る。

　ミナトはもう一度、深く頭を下げた。

　体が震える。

　無音なのに、胸の中がうるさい。

　ノクスが、ゆっくり前に出てきた。

　カメラに映る位置で止まる。

　口が動く。

　でも音は出ない。

　その無音が逆に怖い。

　ノクスはミナトのほうを見て、短く言った。

　たぶん、こうだ。

「短い言葉でいこう」

　ミナトは頷いた。

　ミナトは指で四つ数える。

　ヒカリが字幕を合わせる。

【①ごめんなさい】

【②凸しないでください】

【③危険を煽りません】

【④全部、俺の責任です】

　ミナトは手を胸に当てて、画面を見た。

　視聴者に見せるつもりで、自分にも言い聞かせる。

（俺の配信は、誰かを傷つけるためじゃない）

　口では言えない。

　でも目で言う。

　ヒカリが小さく頷いた。

　サエキも画面を見て、微かに息を吐いた。

　そして、ノクスが頭を下げた。

　ゆっくり。

　重い。

　深い。

　ラスボスが、人に頭を下げる。

　コメント欄が、一瞬止まった。

『……え』

『ノクスさん頭下げた』

『まじ？』

『止まった』

『今の、重い』

　ミナトの胸がきゅっとなった。

　空気が変わるのが分かった。

　ふざけられない空気。

　ノクスは顔を上げ、口を動かした。

　音はない。

　でも言葉は伝わる。

　ヒカリが字幕を付けた。

　一文字ずつ、丁寧に。

【我が在ることで】

【人が傷つくなら】

【それは本意ではない】

　ミナトの目の奥が熱くなった。

　泣きそうになる。

　でも泣いたら切り抜かれる。

　泣き顔だけが広まる未来が見える。

　ミナトは笑って誤魔化した。

　笑いながら、喉が痛い。

　その時。

　ぷつん、と音が戻った。

　ミナトの耳に、自分の呼吸が入ってくる。

　空調の音。椅子の軋み。

　全部、現実の音。

『音戻った！！』

『きたーー』

『結界解除ｗ』

『誠実さで解除された説』

『謝罪の続き聞ける？』

　ミナトは一瞬、言葉を失った。

　でも今なら言える。短く。ちゃんと。

「……今、音が戻りました」

　声が震えている。

　でも逃げない。

「改めて。ごめんなさい」

　頭を下げる。

　さっきより浅い。

　でも、ちゃんと下げる。

「俺の配信を見て、誰かを攻撃するのはやめてください。

　協会の人に凸しないでください。

　施設の前で揉めないでください」

　息を吸う。

「危険を煽る配信はしません。

　安全を優先します。

　俺は……俺の言葉に責任を持ちます」

　言い切った瞬間、胃が痛かった。

　痛いのに、少し軽い。

　コメント欄がまた動き始める。

　でも今度は違う流れだ。

『わかった』

『凸はやめる』

『謝れて偉い』

『応援する』

『ノクスさん、言葉強い』

『ヒカリ字幕神』

　全部じゃない。

　消えないアンチもいる。

　でも空気が戻ってきている。

　ミナトは泣きそうになって、笑った。

「……ありがとう。ほんと、ありがとう」

　その言葉が嘘じゃないのが、自分でも分かる。

　ノクスが横で小さく言う。

「謝罪とは敗北ではない」

　ミナトは頷いた。

「今日、何回も救われてます」

　配信を切ろうとした、その瞬間。

　サエキのタブレットが震えた。

　通知が表示される。

　サエキの顔色が変わる。

「……協会が、発表を出しました」

　ミナトの心臓が嫌な跳ね方をした。

「発表？」

　サエキが震える声で読み上げる。

「……ダンジョン、全閉鎖を宣言、だそうです」

　ミナトの口が乾いた。

　さっきまで戻ってきた空気が、一気に冷える。

「……謝ったのに」

　小さく呟いた声が、妙に響いた。

「終わらせる気だ……」

　赤い●は消えている。

　でも現実の火は、まだ消えていなかった。

ここまでお読みいただきありがとうございます。

もし続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。