16/23

第16話「視聴者が“正義”を振りかざす」

　正義って、たぶん熱い。

　熱いものは、持ち方を間違えると火傷する。

　自分だけじゃない。周りも一緒に。

　ミナトは朝、スマホの画面を見た瞬間、血の気が引いた。

【協会施設前で揉め事】

【職員への嫌がらせ・暴言】

【配信者ファンを名乗る集団】

【対応中】

「……え？」

　文字が目に入ってくるのに、意味が遅れて追いつく。

　同期ズレの影響じゃない。これはただのショックだ。

　指が震えた。

　手が冷たい。

　胃が落ちたみたいに重い。

　通知は一つじゃない。

【現場動画が拡散】

【“協会に抗議だ！”】

【“ミナトを守れ！”】

【“閉鎖派は敵！”】

　守れ。抗議だ。敵。

　言葉が強い。強い言葉は早い。

　早すぎて、止まらない。

　ミナトはスマホを落としそうになって、両手で握りしめた。

「……俺のせいだ」

　声は床に落ちるみたいに小さい。

　でも胸の中は大きい音で満ちている。

　ドクドクじゃない。ザワザワだ。

　ノクスが部屋の隅に立っていた。

　無言で、存在感だけはある。

「誰かが……傷ついたのか」

　低い声が落ちる。

　ミナトは頷くしかなかった。

「多分……職員さん。協会の人。あと、近所の人も……」

　胃が痛い。喉が乾く。

　自分の言葉が刃物みたいに怖い。

　そこへ、インターホンが鳴った。

　ピンポーン。

　今のミナトにとって、その音は“現実が来た音”だった。

　現実はいつも、逃げたいタイミングで来る。

　玄関を開けると、サエキが立っていた。

　顔色が悪い。

　でも姿勢は崩れていない。崩せない。

「……おはようございます」

「おはようございますじゃないですよね、それ」

　ミナトが言うと、サエキは小さく息を吐いた。

「……現場、荒れました。止めに入りましたが……」

「俺のせいです」

　ミナトは即座に言った。

　言った瞬間、胸がきゅっと縮む。

　自分で自分の首を絞めた気分になる。

　サエキは首を振った。

「あなた“だけ”のせいではありません。ただ……火種になったのは事実です」

　火種。

　炎上の種。

　笑える言葉じゃない。実際に燃えている。

　その時、もう一人が玄関に現れた。

　スーツ。腕章。

　協会の人だ。

　丁寧な笑顔。丁寧な声。

「おはようございます。ミナト様。安全のため、お話を」

　安全のため。

　その言葉が出た瞬間、ミナトの背中が冷えた。

　善い言葉が檻になる気配がする。

　協会職員は続ける。

「現在、施設周辺で不穏な動きが見られます。

　ミナト様には、一定期間、配信活動の自粛をお願いしたく」

　お願い。

　でもこれはお願いじゃない。

　“お願いの形をした命令”だ。

　ミナトは口を開こうとして、言葉が詰まった。

　詰まった瞬間、頭の中で“既読スルー・ゴースト”が増えた気がした。

　返事をしないと。

　でも返事をしたら、切り抜かれる。

　今は何を言っても危ない。

　そこに、ヒカリが滑り込んできた。

「おはよー。空気、重っ」

　軽い。

　軽いのに、場の温度を一段下げる軽さだ。

　ヒカリは協会職員に向かって笑う。

「安全のため、って言葉、便利ですよね。

　でも今それ言うと、誤解されますよ。あなたたちのほうが」

　職員の眉が動いた。

　笑顔が一瞬、硬くなる。

「誤解の余地はありません。現に問題が――」

「問題があるのは分かってます。

　だから今は“拘束”じゃなく“鎮火”です」

　鎮火。

　その言葉が、ミナトの胸に落ちた。

　鎮火しないと、また誰かが燃える。

　ミナトは震える手でスマホを持った。

　配信をつけるべきか迷う。

　迷ってる時間が一番危ない。

　画面にコメントが流れる。

『凸った奴は正義！』

『協会が悪い！』

『ミナトを守れ！』

『閉鎖派は敵！』

『討伐しろ！』

　この空気のまま喋ったら地獄だ。

　文字が速すぎる。声が追いつかない。

　その時、廊下の壁に注意書きのプレートが見えた。

　堅い文章。冷たい文章。

【危険行為を助長する発言は処罰対象となります】

【協会の判断に従ってください】

　見た瞬間、口が勝手に動いた。

「……俺が言っても、どうせ処罰されるってこと？」

　言ってしまった。

　空気が「カチッ」と変わる。

　誤解の碑文。

　言い回しが勝手に“悪い意味”へ変換される罠。

『処罰されるって言った？』

『協会に喧嘩売ってる』

『煽ってるじゃん』

『やっぱ危険配信者』

『調子乗ってる』

「違っ……！」

　否定しようとした瞬間、ヒカリがミナトの腕を掴んだ。

「止まって。今は説明しない」

　呼吸が浅い。胸が熱い。

　泣きそうで、腹が立つ。

　でも泣いても燃えるし、怒っても燃える。

「今やるのは止めること。

　短い謝罪と、お願いだけ。分かった？」

　ヒカリの声は低い。

　低いのに、優しいわけじゃない。

　生き残るための声だ。

　ミナトは唾を飲んだ。

　喉が痛い。そして怖い。

　謝るのが怖い。

　頭を下げるのが怖い。

　負けたみたいで怖い。

　でも今、誰かが傷ついている。

　自分の言葉の熱で。

　ミナトはスマホを握りしめ、配信をオンにした。

　赤い●が点く。

　その●が今日は、いちばん怖い。

「……ミナトです」

　声が震えた。

『きた』

『説明しろ』

『謝れ』

『協会許すな』

『凸ったの正義だろ』

　コメントが速い。

　速いけど、目を逸らさない。

　逸らしたらまた勝手に燃える。

　ミナトは、ゆっくり頭を下げた。

　人生で一番、重いお辞儀だった。

「……ごめんなさい」

　たったそれだけで、喉が痛い。

　胃がねじれる。

　プライドが擦れる音がする。

　でも続ける。

「お願いです。凸しないでください」

　短い言葉。

　短いほど、真剣になる。

「協会の人に、文句を言いに行かないで。

　施設の前で揉めないで。

　人を傷つけないでください」

　胸が熱くなる。

　悔しさと怖さと責任が混ざっている。

　ミナトは息を吸って、もう一度言った。

「俺が全部受けます。だから、お願いです。やめてください」

　コメント欄の流れが少し変わった。

『……わかった』

『凸はさすがにやばい』

『ミナトの胃が死ぬ』

『正義の暴走よくない』

『落ち着こう』

　全部じゃない。

　でも、空気が少し戻る。

　火が弱くなる。

　ヒカリが小さく頷いた。

　止血できた、という顔だ。

　ノクスがミナトの横に立った。

　いつもより静かに。

　そして、珍しく長い言葉を口にする。

「正義は剣に似ている。

　抜く者の心で、人も守るし、傷つけもする」

　ミナトは内心で思った。

（ラスボスが人生訓言うの、強い……）

　でも今は笑えない。

　笑えばまた切り抜かれる。

　笑った顔だけ、切り抜かれる。

「……ありがとう。ノクスさん」

　ノクスは頷いた。

　配信を切った瞬間、ミナトの足が少し震えた。

　立っているのがやっとだった。

　ヒカリが言う。

「今ので、一旦止まる。

　でもまた燃やしてくるよ。組織だもん」

「……分かってる」

　協会職員の“安全のため”が頭に残っている。

　善い言葉の顔をした檻。

　ミナトはふと考えた。

　配信休止したほうがいいんじゃないか。

　俺が黙れば、誰も傷つかないんじゃないか。

　その考えが頭をよぎった瞬間、背中が軽くなる気がした。

　逃げ道が見えた気がした。

　でも同時に、別の冷たさが来た。

　サエキが小さく言った。

「……あなたが黙ると、協会の言葉だけが残ります」

　その一言が、背中を冷やした。

　冷やして、立たせた。

　黙ったら終わる。

　黙ったら向こうの“正しさ”だけが残る。

　ミナトは拳を握った。

　胃が痛い。怖い。

　でも逃げない。

「……じゃあ」

　息を吸う。喉の奥が痛い。

「謝罪配信をします。逃げずに」

　ヒカリが頷いた。

　サエキも、ほんの少しだけ目を動かした。

　ノクスが静かに言う。

「謝罪とは敗北ではない」

　ミナトは苦く笑った。

「今日のその言葉、刺さります」

　正義は熱い。

　熱いものは、火傷する。

　だから配信者は、火を扱う責任を持つ。

　ミナトはその責任を、ようやく自分の手で握った気がした。

ここまでお読みいただきありがとうございます。

もし続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。