39/58

夜凪ゆい

　霜月家に子供が産まれた。

　女の子で、絢華と名付けられた。

　絢華は賢い子供だった。

　よく学び、よく遊び、よく笑う子供だった。

　少しばかり腕白な行動も目立ったが、全体的に見て手のかからない子供だった。

　絢華の母親──霜月ゆいは病弱だった。

　出産の時、身体に大きな負荷がかかり、それ以来、病院で過ごすことが多かった。

　ベッドに横たわりながら、窓の外で遊ぶ小鳥を眺めたり、静かに本を読んでいる姿が印象的だった。

　絢華はそんな母が大好きだった。

　ゆいも娘が大好きで、頭を撫でるとくしゃりと笑う絢華の顔が好きだった。

　ある冬のことである。

　ゆいが危篤に陥った。

　絢華はすぐに駆け付けた。

「おか、おかあさん……！」

　大きな目に零れそうな涙を湛え、枯れ木のように弱り細った母親の手を取る。

　いつも笑顔に満ちた絢華の顔面蒼白な様子は、太陽が西から昇ってきたような、ちぐはぐな違和感を伴った。

　ゆいの顔もまた顔面蒼白だった。

　血の気が引き、呼吸は荒い。

　遠くから見れば死体と見分けがつかなかっただろう。

「絢華……」

「し、しんじゃやだ！」

「死なないわよ……滅多なこと言うもんじゃありません……」

　彼女は絢華の頭に掌を乗せる。

「だ、だいじょうぶなんだよね？」

　縋りつくように腕を抱きながら、絢華は鼻声で問うた。

　もちろん大丈夫──そう答えようとしたゆいは。

　咳と一緒に血を吐いた。

　黒かった。

「おかあさん！？」

「ふふ、大丈夫よ……」

「だいじょうぶなわけないじゃん！！　ちぃはいて、だいじょうぶなわけないじゃん！！」

「私は強いんだから。このくらい、屁でもないわ……」

　ベッドの傍らには絢華だけでなく、父と医者も居た。

　彼らは一様に硬い表情をしている。

　まるで〝先は長くない〟とでも言うように。

　絢華は敏い子供だ。

　病室のそうした空気を敏感に感じ取っていた。

　だからこそ泣いた。

　泣いて、ゆいに縋りついた。

「ねえ、絢華」

「しゃべらないでよ！　ちが！！」

「お父さんは貴女にいろいろ習い事をさせてるけど、貴女は一度も休んだことがないわね。嫌がってはいるけれど」

　どうしてこんなときに。

　絢華は焦燥に苛まれる。

「わかった！　おかあさんがげんきになったら、ならいごともいやがらずにちゃんといくから！！」

「違うの。逆よ」

「ぎゃく……？」

「絢華はまだ小さいんだから、もっと我儘を言っていいの。言ってほしいの。お父さんなんか嫌い、って反骨心を剥き出しにしていいのよ」

　父は微妙な顔だった。

　しかし、横やりは入れない。

　何かを覚悟するように黙りこくっていた。

「私がこんな身体だからかしら。背伸びして、子供らしい振る舞いもしないで、私たちが喜ぶようなことばっかり」

「ち、ちがうよ！　だってかけっことかしたり──」

「私たちが喜ぶようなこと、って言ったでしょう。貴女がかけっこするのは決まってこの病室の下。私が見える場所でだけ」

　絢華はぎくりとした。

　あるいは、隠し通していたつもりなのかもしれない。

　途端に目を逸らしはじめる彼女に、母は苦笑する。

「私たちを気遣ってくれるのは嬉しいわ。最高の孝行娘よ。でもね、もし私の存在が絢華を縛り付けているのなら、それは嫌なの」

　彼女は娘と目を合わせた。

　穏やかな眼差しだった。

　凪いだ海のような、包容力のある。

「だからね、絢華。私から一つお願いがあるの」

「おね、がい……？」

「ええ」

　ゆいはにっこりと笑う。

「我儘を言って。自分の好きなことをして。他人の目なんて気にしないで。私たちに迷惑をかけて。……今の貴女はまるでお人形。私はもう長くないかもしれないけれど、絢華には幸せになってほしいの」

　だから、とびっきり幸せになってね。

　ゆいは笑った。

　それっきりだった。

　もう笑うことはなかった。

　息をすることも、暖かな掌で絢華を撫でてくれることもなかった。

　雪の降る、凪いだ夜のことだった。

　絢華は一晩中泣きつづけた。

　　　　　◇

　中学生になり、霜月絢華は東京都第二アイドル育成高校に進学しようとしていた。

　家から一番近いのと、定期的にトップアイドルを輩出する実績と、加えてもう一つが理由である。

「なんで許してくれないのっ！」

「霜月家の人間にアイドルが相応しいわけないだろう」

　絢華は感情の赴くままに机を叩いた。

　あんまりに強く叩いたものだから、掌が真っ赤に染まる。

　ふーふーと息を吹きつけながら、彼女は父親を睨みつけた。

　輝かしいアイドルたちが世間を賑わせて久しいが、いまだに頭の固い人間は一定数存在している。

　特に上流階級の住人に顕著な傾向だ。

　絢華の父親──霜月正樹(まさき)などは、『頑固』と辞書で引いたら一番最初に例に出てくるような人間であるため、当然、娘にアイドル活動を許すはずもなかった。

「お母さんの遺言を忘れたの！？　それとも人の心がないの！？」

「アイドル以外の我儘だったらいくらでも聞いてやる……だから、アイドルは諦めなさい」

「やだやだやだやだっ！！」

　しかし、正樹が強情に否定し続けるのには訳があった。

　ゆいの死因である。

　霜月ゆい──当時は夜凪ゆい──は東京都第二アイドル育成高校に通っていて、病弱な身体でありながらもトップアイドルに上り詰めた。

　無理が祟って早期に引退することにはなったが。

　ゆいは満足していた。

　後悔などなかった。

　後悔しているのは正樹である。

　トップアイドルの縁で出会った二人だが、アイドルさえしていなければ、もっと長く生きられたのではないか。

　彼はそんな悔恨に苛まれている。

　ゆいが通っていた東京都第二アイドル育成高校に進学する？

　娘も同じ末路を辿ってしまうのではないか。

　正樹の胸中は絢華を想う気持ちで溢れていた。

「お父さんの分からず屋！」

　もう一度机を叩いて、絢華は踵を返す。

　勢いよく閉められる扉。

　反転、静寂に沈む部屋。

「…………」

「ずいぶんと楽しげではないですか」

「楽しげ？　僕がかい？」

　傍らに控えていた、豊かな髭をたたえた老人が笑う。

　齢幾つか知れぬ風貌だが、背筋は鉄棒が貫いているかのように真っすぐである。

　しっかりとした体躯を執事服に包み、如何にもな見た目。

　幼い頃からの付き合いである執事の指摘に、正樹は首を傾げた。

「ゆい様とそっくりな言動です」

「……まあ、確かに。血かな」

「あの強情さは正樹様譲りだと思われますが」

「ええ？　僕ってそんな強情かい」

「意地っ張りと言い換えてもいいかもしれません」

　はははは。

　執事は快活に笑う。

「…………」

　正樹は何かを考えるように黙り込んでいた。